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WoorD vooraF

Dit boek is niet bedoeld als wetenschappelijk onderzoek, maar als 
manifest. het is een uit de hand gelopen essay waar ik aan begon om-
dat ik wilde uitschrijven waar ik me zorgen over maakte. namelijk, 
dat ik steeds meer word beziggehouden met dingen die er niet echt 
toe doen. met dingen, in plaats van mensen, natuur, schoonheid, god, 
of andere zaken die het leven zin geven. sterker nog, ik heb de indruk 
dat die zinvolle zaken steeds verder buiten bereik komen te liggen.

om uit te zoeken hoe dat komt, fiets ik heen en weer tussen heel 
veel verschillende thema’s. ik denk dat heel veel verschillende ont-
wikkelingen een samenhang hebben, en die wil ik laten zien, maar 
ik weet dat ik niet alles kan dichttimmeren of bewijzen. ik hoop dat 
je me inschattingsfouten en open eindes wilt vergeven en dat je 
vooral geïnspireerd wordt door de bril waarmee ik kijk.

een term die me heeft geholpen om te begrijpen wat er gebeurt, is 
hyperrealiteit. Dat betekent een kunstmatige werkelijkheid die is 
bedoeld als een soort verbeterde versie van de natuurlijke werke-
lijkheid. ik vind die term uit de filosofie goed passen bij de ge-
stroomlijnde wereld die we aan het bouwen zijn, waar alles opti-
maal wordt ingericht om ons tevreden te stellen, door met hulp van 
techniek te voorzien in al onze behoeften: de behoefte aan welvaart, 
veiligheid en sociale acceptatie.
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De hyperrealiteit zou je kunnen omschrijven als de showroom van het 
moderne vooruitgangsproject dat belooft om de mens gelukkig te 
maken. ik wil erachter komen hoe deze belofte precies in elkaar zit, en 
welke mechanismes deze belofte moeten vervullen. ik zal ontdekken 
dat die mechanismes niet geven wat ze beloven, maar langzaam juist 
ondermijnen wat we eigenlijk zochten. Deze gestroomlijnde wereld 
gaat steeds meer lijken op een machine die we niet meer kunnen bijstu-
ren, die wij niet meer beheersen, maar die ons beheerst en nodig heeft 
als radertjes die efficiënt moeten draaien. Dat is mijn centrale stelling.

Die twee concepten of metaforen, hyperrealiteit en machine, zijn 
 eigenlijk de twee hoofdlijnen in mijn boek. Ze draaien om elkaar 
heen, ze waaieren soms net de andere kant uit, en soms raken ze 
elkaar, maar ik laat ze naast elkaar staan omdat het volgens mij wel 
goede inzichten oplevert. De hyperrealiteit gaat meer over onze 
persoonlijke ervaring, dus daar begin ik mee. hoe de mechanismes 
erachter werken, dat komt daarna.

het laatste deel van het boek is wat persoonlijker. ik geloof name-
lijk niet dat dit probleem met een betere organisatie of politiek te 
fiksen is. volgens mij is het een spiritueel probleem, en zullen we 
er dus ook een spiritueel antwoord op moeten vinden. met zo’n 
spiritua liteit kunnen we bevrijd worden van de afhankelijkheid van 
de middelen, de dictatuur van de machine. tegenover het leven in 
de hyperrealiteit stel ik het leven in de volle realiteit. Daar, in de 
weerbarstige werkelijkheid, in de modder, tussen mensen, tussen 
problemen, is ook het goede leven te vinden, dat veel sterker en 
mooier en duurzamer is dan welke machine dan ook.

ik hoop dat je door dit boek geïnspireerd zult zijn om dat goede 
leven te zoeken.



i.

De BeloFTen van   De hYPerrealiTeiT
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1
hYPerrealiTeiT

Hoe een steeds groter deel van ons leven zich afspeelt  
in een kunstmatige werkelijkheid die erop gericht is  

om het ons continu naar de zin te maken.

schuin achter de buschauffeur, waar ik met hooguit een beleefd 
knikje langs ben gebliept, zit een vrouw van middelbare leeftijd te 
candycrushen op haar telefoon. De chauffeur hangt verveeld onder-
uit, de radio zachtjes aan. hij rijdt zijn vaste route, uur in, uur uit, 
met op een klein schermpje de volgende halte met het bijbehorende 
tijdstip en uit de speaker een ingesproken vrouwenstem die de pas-
sagiers correct meedeelt hoe de volgende straat heet. De chauffeur 
kijkt de instappende passagiers niet aan, en zij hem niet. Ze houden 
hun ogen gericht op de paal naast hem die tot op de cent nauwkeu-
rig berekent hoeveel er van hun tegoed moet worden afgewaar-
deerd. ieder persoon z’n eigen cijfertje. terwijl ik m’n oordopjes 
indoe om weg te zakken in mijn muzikale cocon, vraag ik mezelf af 
of iemand het doorheeft als op een dag ook de chauffeur zelf wordt 
vervangen door een computer.

techniek is ons leefmilieu geworden, onze biotoop. We staan er 
vaak niet bij stil hoe radicaal we onze natuurlijke en sociale omge-
ving aan het mechaniseren zijn. in de cocon van de muziekspeler  
in de bus, of in de cocon van onze geklimatiseerde auto, gaan we 
naar ons werk of onze opleiding, waar we onder tl-licht achter een 
scherm zitten te werken en aanmaakkoffie drinken die niet wordt 
gemaakt door een juffrouw, maar door een machine. met onze 
ogen gericht op de laatste berichtjes op onze telefoon lopen we door 
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het winkelcentrum, waar synthetische kleding wordt aangeprezen 
door paspoppen in glimmende etalages waar het zonder de elektro-
nische beats maar een saaie bedoening zou zijn.

ons leefmilieu is in niets meer te vergelijken met dat van onze 
voorouders. De natuur is teruggedrongen. als het onbewolkt is, 
loop ik ’s avonds wel eens een paar stappen de deur uit, vanuit een 
soort oerinstinct om even de melkweg te zien, maar het enige dat 
ik zie is de permanente schemer van het strooilicht uit de stad. ik 
woon aan een plein in een betonnen jarenvijftigwijk. Daar is zo 
veel asfalt en steen, dat zelfs de vogels er hun snavel houden. als 
ik dat aan mensen vertel, kijken ze me meestal meewarig aan. 
maar ik vind het nogal wat dat we wijken hebben waar je geen 
sterren meer kunt zien en geen vogels meer hoort fluiten. het 
enige dat erop lijkt is het lichte fluitje van een binnenkomend 
sms’je.

het viel me eigenlijk pas echt op toen ik een keer naar een ontwik-
kelingsland was geweest en voor het eerst weer voet op moderne 
bodem zette. terwijl ik over de lange rolbanden van schiphol gleed, 
zag ik overal om me heen muren, vloeren, hekken en etalages van 
plastic, spiegelglas, aluminium en staal. alles was kunstmatig, alles 
was blinkend en glad, alles rook steriel. ik kwam net uit een land 
waar alles rauw is. op straat stinkt het, er ligt stof en poep en de 
huizen zijn gemaakt uit ruwe steen of stukken hout. op de markt 
liggen wortels, uien, fruit, zakken meel en lappen vlees. in de su-
permarkten bij ons liggen, in witte winkels met perfecte verlichting, 
23 verschillende soorten chips, met mooi vormgegeven zakken in 
nette vakken uitgevuld, waar behalve aardappel en olie nog tien an-
dere ingrediënten in zitten, grotendeels artificieel. natuurlijke wor-
teltjes liggen er ook, maar dan wel geschrapt en gesneden, voorge-
wassen en verpakt in cellofaan.
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Dat beïnvloedt natuurlijk ons beeld van de werkelijkheid. om even 
bij die worteltjes te blijven: wie altijd boodschappen doet in de 
albert heijn gaat onbewust in de veronderstelling leven dat alle 
worteltjes dezelfde maat hebben en schoon uit de grond komen. 
vandaar ook de teleurstelling van sommige mensen als ze zien wat 
voor modderige, gebochelde peentjes ik uit mijn moestuin haal. 
Doe vandaag maar die gewone wortels, uit de winkel, zeggen ze 
dan, die voorverpakte, die zijn lekker.

techniek doet dus meer dan taken overnemen, zoals koffie zetten of 
kleren wassen. techniek wordt ons milieu. het is het water dat we 
drinken en de lucht die we inademen. De apparaten scheppen een 
wereld waar we bijna in kunnen leven, waar we onze kennis vinden 
en onze relaties vormgeven, door het journaal te kijken, familie-
foto’s op Facebook te zetten en te whatsappen met vrienden. voor 
een recept kijken we op google en als we willen weten hoe het gaat 
met de economie, kijken we naar een talkshow waar economen zich 
buigen over de groeicijfers die uit hun computerprogramma’s zijn 
gerold. en als we in de bus stappen, betalen we met een apparaat dat 
in verbinding staat met een centrale computer die onthoudt waar 
we zijn in- en uitgecheckt.

Deze technische ruimte wordt groter, dieper en intenser en grijpt 
steeds meer in ons leven in. met de smartphone kunnen we perma-
nent in contact staan met heel veel mensen tegelijk, en als je de 
goede apps installeert ook met onze thermostaat, de lampen en de 
babyfoon op de kinderkamer. voor veel volwassenen is dit nog op-
tioneel, een toevoeging aan hun gewone leven, maar er is een gene-
ratie jongeren aan het opgroeien voor wie de cloud is wat vroeger 
het schoolplein was. scholieren zitten een groot deel van de dag 
permanent op de chat. Ze pluggen in zodra ze wakker worden en 
stappen in een conversatie die dan al volop is losgebarsten en die 
doorgaat tot diep in de nacht. het is een virtuele realiteit geworden 
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die een nieuwe laag vormt boven de tastbare werkelijkheid. onder-
wijsvernieuwers hopen ook steeds meer lessen naar deze nieuwe 
virtuele ruimte te verplaatsen.

We denken vaak dat virtuele ruimte nep is, maar dat is niet waar. 
het is echt een ruimte die bestaat, waar relaties worden beleefd  
en wordt gecommuniceerd. maar het is een ruimte waar wel een 
scherm tussen zit. We worden steeds vaker afgeschermde mensen, 
noemt filosoof ad verbrugge dat. het leven in de technische bio-
toop maakt volgens hem de relatie met de natuurlijke werkelijkheid 
‘lichter’. We komen verder af te staan van de grond, de aarde en de 
natuur waar onze economie op is gebaseerd. ontlijving, noemt 
verbrugge dat. ook onze relatie met andere mensen wordt minder 
tastbaar en lichamelijk, wordt digitaler.

ik zit dit hoofdstuk te schrijven aan een tafeltje in de hema. voor 
me zit een meisje van een jaar of zestien, met haar ouders aan tafel. 
Ze hebben in het afgelopen kwartier niets tegen elkaar gezegd. het 
meisje zit voorovergebogen over haar tablet. Zij bevindt zich in een 
andere ruimte dan haar vader, die met zijn mobiel zit te spelen en 
zich misschien wel ergens op nu.nl bevindt of in zijn angry birds-
app. het is een ruimte die bestaat uit beelden. moeder kijkt ver-
veeld uit het raam. het ziet er niet uit of ze het gezellig hebben 
samen. het ziet er niet naar uit dat er überhaupt een samen is. Ze 
zijn samen met anderen, in een ruimte die je niet kunt voelen als je 
geen scherm hebt.

✻

De Franse filosoof Baudrillard bedacht in de jaren zeventig het 
woord hyperrealiteit. Boven-realiteit, letterlijk. het is een gecon-
strueerde wereld, een wereld die is gemaakt als simulatie en ver-
betering van de natuurlijke werkelijkheid. het is geen neprealiteit, 
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integendeel, het is hyper, het is echter dan echt, in die zin dat onze 
zintuigen veel meer beleven.

Baudrillard kende instagram en google nog niet, maar zag al wel 
dat de moderne maatschappij een beeldmaatschappij was gewor-
den. We zijn geen mensen meer van woorden en verhalen, maar 
van beelden, van design, van foto’s en van films. We hebben hoog-
leraren op universiteiten die berekenen wat de beste vormgeving is 
en bij welke lettertypes wij het snelst geneigd zijn om een folder of 
website te lezen, en daardoor worden we continu gebombardeerd 
met mooie, doordachte, gemaakte en geconstrueerde beelden. een 
beeld is iets kunstmatigs, dat wil zeggen, gemaakt door mensen. Dat 
neemt niet weg dat het naar een reëel object kan verwijzen. een 
aantrekkelijk gefotoshopte foto van een kop koffie op een billboard 
verwijst naar echte koffie waarvan je de bitterzoete smaak kan voe-
len in je keel.

toch is in onze samenleving het beeld langzaam steeds meer een 
eigen leven gaan leiden, aldus Baudrillard. het reële object waar een 
beeld naar verwijst, komt steeds verder weg te liggen. het Balinese 
strand in de folder is witter dan het oorspronkelijke strand in Bali, 
en de arme vissers met gescheurde spijkerbroek zijn weggeretou-
cheerd. Dat lijkt misschien volksverlakkerij, maar dat is niet hele-
maal waar, want er zijn intussen resorts gebouwd die de folder pro-
beren na te doen en zelf palmbomen hebben neergezet op het witte 
strand, om de perfecte tropische beleving te creëren. (geloof het of 
niet, maar ik ben een keer in zo’n resort geweest. geen Balinees te 
zien, natuurlijk. Die zaten wel een eind verderop, te vissen tussen de 
rotsen. met een van die gasten ben ik nog achterop de brommer 
gesprongen, mee naar zijn hutje, waar ik op de grond een portie 
rijst kreeg uit een bananenblad. ik kan me zo voorstellen dat het 
resort intussen ook dat soort hutjes heeft neergezet, om alle toeris-
ten de kans te bieden op deze authentieke experience, maar dan wel 
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meteen in traditionele kledij uiteraard, en met voorgekookte rijst 
zodat niemand aan de race hoeft te raken – wat bij mij helaas nog 
wel het geval was.)

op het billboard van het koffiemerk zien we tegenwoordig niet eens 
een kopje koffie meer, maar een mooi gekamde, nonchalant en iet-
wat sarcastisch kijkende george clooney. hij drinkt dan wel koffie, 
maar daar gaat het niet in eerste instantie om. het beeld verwijst 
veel meer naar een bepaalde smaakvolle, zelfbewuste mannelijk-
heid dan naar het goedje dat we in onze keel kunnen gieten. en 
interessant genoeg maakt ’t het bedrijf dat de reclame maakt heel 
weinig uit of dit goedje nog wel koffie is. veel belangrijker is de 
verkoop van dure cups met interessante smaakjes voor mensen die 
het belangrijk vinden dat hun keuken er gestroomlijnd uitziet en 
hun koffiezetapparaat blinkend en aerodynamisch willen hebben 
omdat ze smaakvolle, zelfbewuste mensen zijn. Dat clooney zelf 
beweert dat hij niet eens van koffie houdt, voegt alleen maar toe 
aan zijn aura van coolheid.

reclame is natuurlijk maar een voorbeeld van een hele wereld aan 
beelden die we hebben gecreëerd en die we media noemen. steeds 
meer activiteiten zijn gemedieerd, bemiddeld, door technologie. 
We denken dat media een bril op de werkelijkheid vormen, maar 
volgens de meeste filosofen is niet zo. media, letterlijk de middelen, 
zijn werkelijkheid geworden. Ze hebben een eigen leven, een eigen 
inhoud, en soms verwijzen ze niet meer naar een origineel in de 
natuur maar zijn ze een realiteit, de realiteit zoals wij die zouden 
willen zien. en daar stemmen wij ons leven vervolgens weer op af. 
glossy tijdschriften zetten mooie vrouwen op de voorkant, maar 
vervolgens gaan vrouwen (en mannen) zich vergelijken met dat 
beeld, en laten ze zich erdoor leiden in wat ze wel of niet mooi vin-
den. mensen volgen de media, in plaats van andersom.
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op tv kijken we naar allerlei series over het sociale leven van groe-
pen jonge mensen, in californië, new York of nederland, die mooi 
zijn en vrij, uit eten gaan en feesten, one night stands hebben en 
toch ontzettend goed met elkaar bevriend zijn, kortom, het leven 
leiden zoals we allemaal ten diepste zouden willen. ik ben niet  
op al die plaatsen geweest, maar ik durf toch te beweren dat zo’n 
groep in de realiteit niet bestaat. De meeste vriend(inn)engroepen 
die ik heb ontmoet zijn niet én grappig én knap én rijk én in staat 
om onbezorgd bevriend te blijven nadat ze seks met elkaar hebben 
gehad. en toevallig weten we dat de hoofdrolspelers in deze series 
inderdaad wel rijk zijn, maar meestal niet al te gelukkig in de liefde 
en ook niet zo onbezorgd door het leven gaan. toch beïnvloedt het 
onbewust ons beeld van het goede leven waartegen ons leven maar 
armzalig lijkt.

sociale media hebben ook een belangrijke invloed op ons beeld van 
het goede leven. een kennis van mij heeft 831 vrienden, geeft iedere 
dag updates met gevatte reacties, post altijd leuke grappen of video’s, 
vertelt over haar interessante baan en plaatst achteloos jaloersma-
kende foto’s van haar reisjes naar Barcelona, canada, gambia en 
rome waar ze als fotomodel voor de taj mahal, de spaanse trappen 
of andere begerenswaardige locaties poseert met haar al even bege-
renswaardige vriend. haar leven is ideaal, althans, op social media, 
want toevallig weet ik dat ze soms dood wil. maar goed, dat kan ze 
moeilijk op Facebook zetten. op Facebook construeer je je identi-
teit zoals je wil dat die is en niet zoals die in de aardse realiteit is.  
in werkelijkheid heb ik misschien een dikke pukkel op mijn neus, 
maar ik heb er geen enkel belang bij om die in de etalage te zetten. 
maar als iedereen dat doet, als alle twee miljard profielen op Face-
book nu eens zelf geconstrueerd zijn, terwijl ze tegelijkertijd wel de 
wereld vormen waarin wij ons begeven en waarin we sociale inter-
acties beleven, dan kun je je afvragen of de maatschappij niet steeds 
verder van de tastbare werkelijkheid komt af te staan.
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nu kun je tegenwerpen dat ik het veel te negatief inkleur. met Face-
book kun je ook iemand leren kennen uit een land waar je anders 
nooit zou zijn geweest. en zo zijn er veel meer technieken die ons 
kunnen helpen om beperkingen te overwinnen en daardoor meer 
uit de werkelijkheid te kunnen halen. maar ik ben benieuwd wat 
het betekent dat we steeds meer beperkingen kunnen overwinnen. 
is het simpelweg zo dat we de wereld aan het ontplooien zijn?

De italiaanse schrijver umberto eco vindt van niet. volgens hem 
kunnen we niet goed leven met de beperkingen van de tastbare we-
reld. De hyperrealiteit is een poging om dat te verbeteren. De virtuele 
wereld moet dus zo echt mogelijk lijken, nog echter dan de echte we-
reld. Zijn bekendste voorbeeld is Disneyland, een plaats waar fantasie 
werkelijkheid is geworden en waar het happy end voor iedereen te 
beleven is. De tocht over een geïmiteerde mississippirivier, met nep-
krokodillen, is een fantastische belevenis. maar als eco vervolgens 
een rondvaart maakt over de echte mississippi, steekt dat eigenlijk 
hartstikke saai bij Disneyland af, want de echte krokodillen zijn moei-
lijk te zien. Disneyland belooft puurheid, the real thing, een echte 
ervaring. maar achter de façade, zegt eco, zit een bedrijf dat bezoe-
kers alleen maar wil verleiden zo veel mogelijk geld uit te geven.

eco doet ook een rondgang langs een paar amerikaanse  kunstmusea. 
amerika heeft zelf natuurlijk niet veel oude europese kunst, maar 
sommige musea hebben toch iets gevonden om de bezoeker een 
historisch gevoel te geven: namaakkunst. het toppunt van hyper-
realiteit is een kamer waar het laatste avondmaal van leonardo 
Da vinci is nagebootst met wassen beelden. Bij het binnengaan 
roept de omroeper, tot grote hilariteit van eco, dat de mensen zich 
moeten opmaken voor de indrukwekkendste religieuze ervaring 
van hun leven. het is zo goed nagemaakt, daar haalt de werkelijk-
heid het niet bij.
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Dat het doel uiteindelijk commercieel is, heb je in een wassenbeel-
denmuseum of in Disneyland misschien nog door, maar de men-
sen in de film The Matrix hebben dat niet. De mensen daar liggen 
in een soort couveuse, waar robots hun lichaamsenergie opslur-
pen, maar hun ervaring speelt zich volledig af in een virtual reality. 
Wat zij als realiteit beschouwen, is slechts een projectie. het is geen 
toeval dat de hoofdpersoon van deze film, neo, op een gegeven 
moment een boek uit de boekenkast pakt over hyperrealiteit, met 
de titel Simulacra and Simulations van niemand minder dan jean 
Baudrillard.

✻

er zijn mediafilosofen die vinden dat Baudrillard en eco uit hun 
nek kletsen, en de makers van The Matrix al helemaal. alles is pro-
jectie, zeggen ze, je kunt helemaal geen scheiding maken tussen wat 
echt is en wat nep is. alles komt tot ons via beelden en indrukken. 
ook als we een boom zien, zien onze hersenen een beeld van een 
boom, en je weet nooit helemaal zeker of die boom in realiteit be-
staat. het kan ook een nepboom zijn, of misschien ben je wel dron-
ken. We hebben alleen maar indrukken van de realiteit, die indruk-
ken zijn dus onze realiteit. mijn gezonde boerenverstand zegt echter 
dat de filosofen dat best mogen zeggen, maar dat we er niet onder-
uit kunnen dat sommige indrukken authentieker zijn dan andere. 
sommige beelden zijn waarheidsgetrouwer. in onze wereld over-
heersen steeds vaker de beelden die zich richten naar onze verlan-
gens, kortom: die ons een lekker gevoel geven. Dat is een criterium 
dat ik niet helemaal vertrouw, omdat er daardoor een eenzijdigheid 
insluipt.

The Matrix doet alsof de hyperrealiteit puur schijn is, een valse 
wereld, en dat je er dus uit moet. ik zie dat anders. het is niet 
schijn, het is deel van de échte wereld – het is alleen wel een reali-
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teit die bewust is geconstrueerd om beter te zijn dan de weerbar-
stige werkelijkheid om ons heen. De hyperreële wereld wil ons 
voorzien van permanent gemak en comfort, van bevrediging van 
onze verlangens.

ik vat de hyperrealiteit breed op, in dit boek. het gaat me niet alleen 
om media. ik vind het een mooie metafoor voor een groot deel van 
het leven in de technologische maatschappij. er ligt een mooi vorm-
gegeven laag bovenop de weerbarstige werkelijkheid, om ons te be-
vrijden van de grenzen van tijd en ruimte. het moet beter en echter 
zijn dan de natuurlijke wereld. vrouwen in tijdschriften worden 
mooier en dunner, met dank aan Photoshop. maar ook de vloer in 
je woonkamer kan hyperreëel zijn, als je namaakhout hebt. Dat is 
veel makkelijker te leggen en schoon te maken, maar de houten uit-
straling is nog mooier dan bij natuurhout. en als ik het pakje bekijk 
van de kaaspizza die ik vanavond ga eten, zie ik dat daar niet eens 
kaas in zit, alleen maar nepkaas, gemaakt van palmolie. het is lek-
ker goedkoop maar geeft toch de beleving van kaas! om de calo-
rieën er weer af te trainen, stap ik op de fiets, maar niet in de regen, 
maar in een zaal met gezonde lucht van precies de juiste tempera-
tuur, achter een scherm met een inspirerend landschap, lekker ge-
controleerd, met cijfers en al, en een douche op tien meter afstand. 
na het sporten kijk ik journaal, met een rechtstreeks verslag van de 
correspondent in kaapstad die iets vertelt over de verkiezingen in 
Zimbabwe. De tekst die hij voorleest is geschreven door de redactie 
in hilversum, maar ze stoppen de correspondent in beeld voor de 
persoonlijke touch.

en als ik uitga, vanavond, dan ontmoet ik allemaal sexy mannen en 
vrouwen die er stuk voor stuk uitzien als aantrekkelijke, geslaagde 
fotomodellen. ik moet oprecht toegeven dat ik dat vaak heel verlei-
delijk vind. ik wil hun aandacht, ik wil bij de geslaagde mensen 
horen die hun ongebondenheid vieren. maar als ik even uit deze 
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roes stap, weet ik ook wel dat we morgenochtend allemaal weer ge-
wone stervelingen zijn die soms niet weten wat ze met zichzelf aan-
moeten. en zich afvragen wat ze in hemelsnaam nu weer moeten 
kopen om een beetje te kunnen lijken op de schoonheden in de 
films en in de etalages.

De wereld van de binnenstad is grotendeels een wereld van hyper-
realiteit. er staan echte gebouwen en er zijn echte mensen, zonder 
masker. maar je kunt er niet omheen dat alles is doordrenkt met de 
mythe van eeuwige jeugd en permanent plezier. De slogan van het 
utrechtse winkelcentrum hoog catharijne zegt eerlijk waar het om 
gaat: fashion food freetime fun. voor de uitvinder van het overdekte 
winkelcentrum, de amerikaan victor gruen, was het winkelcen-
trum niet een deel van de stad, maar echt een nieuwe constructie 
van de stad zelf. Waar eindelijk de wilde buitenwereld, met irritante 
dingen zoals zwervers of koude windvlagen, kon worden buitenge-
houden, met behulp van securitypersoneel of met airconditioning, 
allemaal voor een frictieloze, behaaglijke koopervaring. niet ver-
wonderlijk dus dat steeds meer vliegvelden dit mall-concept aan het 
overnemen zijn, en met de modernste technologie proberen de 
grenscontroles en het speuren naar ongewenste migranten zo ver-
borgen mogelijk uit te voeren, om niet het commercieel aantrek-
kelijke feestje van de grenzeloze vrijheid te verstoren.

✻

ik wil nogmaals benadrukken dat al deze dingen niet slecht in zich-
zelf zijn. ik denk alleen al aan al die mooie gesprekken die ik in de 
binnenstad heb gevoerd met echte vrienden, onder het genot van 
echt, tastbaar bier. De grens tussen goed en slecht, als je die zoekt, is 
bijna niet te trekken. een kunstmatige toevoeging aan tomatensaus 
kan helpen om een reëel bestaande smaak langer te bewaren en mas-
cara kan ook helpen om een reële schoonheid te accentueren. maar 
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ik maak me wel zorgen dat een steeds groter deel van ons leven zich 
afspeelt in deze hyperrealiteit. Filosofen zeggen waarschijnlijk dat alle 
techniek bedoeld is om de realiteit te verbeteren, zoals een berenvel 
dat vroeger ook deed, en dat de moderne techniek in essentie niets 
anders doet en dat je er dus niet over kunt oordelen. Dat is onzin. een 
kwantitatieve toename van iets leidt op een gegeven moment altijd 
tot een kwalitatieve verandering. ik vind het niet verkeerd om carna-
val te vieren, maar ik zou me wel zorgen gaan maken als mensen het 
hele jaar aangeschoten in een piratenpak zouden rondhossen.

er is geen plaats voor grenzen, ongemak of pijn in de hyperrealiteit. 
als ik om me heen kijk, aan het plein waar ik woon, naast immi-
granten, bijstandsmoeders en gebroken gezinnen, zie ik enorm veel 
rottigheid. complete families zijn gebroken. Werkloosheid, schul-
den, disfunctionele religie, psychiatrie, kapotte relaties. en ik? ik 
kan er bijna niet mee connecten, want in de hyperrealiteit leven we 
heel makkelijk langs elkaar heen. ik zit de hele dag lekker achter 
mijn scherm, heb virtueel contact met mensen van mijn eigen so-
ciale klasse, en koop m’n spullen goedkoop aan de andere kant van 
de wereld (terwijl mijn overbuurman, die eerst in een winkel werk-
te, nu werkloos thuis zit). als ik thuiskom ben ik veel te moe om 
ook nog sociaal te doen. en dan gaat het alleen nog maar om de 
mensen in mijn buurt. kun je nagaan hoe moeilijk het is om me 
werkelijk te laten raken door de armoede van mensen die mijn 
spullen maken, bijvoorbeeld, of die in de klimaatverandering de 
 gevolgen voelen van mijn levensstijl. ik weet er wel van, maar het 
dringt niet echt tot me door.

Bovendien heb ik feitelijk geen tijd om daarmee bezig te zijn, want 
ik moet koken, eten, het huishouden doen, voor de kinderen zorgen, 
lezen, met vrienden afspreken en sporten. ik moet daarnaast 169 
minuten radio en muziek luisteren, 66 minuten bellen en digitaal 
commiceren, 18 minuten gamen, 31 minuten internetten, en uiter-
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aard 181 minuten tv-kijken. althans, als ik me gedraag als de ge-
middelde nederlander, zoals die uit het nationaal tijdsbestedings-
onderzoek is gerold. Dat past alleen in een dag als ik een paar dingen 
tegelijk doe. en, dat kan ik wel vertellen, dat gaat niet zonder stress. 
ik houd gemiddeld 3 minuten over voor godsdienst of spiritualiteit 
en 13 minuten voor vrijwilligerswerk, aldus de onderzoekers.

✻

in een wereld die zich steeds meer richt naar het permanent bevre-
digen van onze verlangens, verliezen we bepaalde aspecten van de 
werkelijkheid uit het oog die misschien wel cruciaal zijn. hoe kun-
nen we nog verbinding krijgen met verdriet van onszelf of van an-
deren als de hele wereld er glimmend en blij uitziet? hoe kunnen 
we voor de natuur zorgen, het fundament waar we alles op bouwen, 
als we die natuur hebben weggepoetst? hoe kunnen we verbinding 
krijgen met onszelf, als we permanent worden gebombardeerd met 
contacten en beelden die ons een lekker gevoel moeten geven? ik 
geloof dat het goede leven meer is dan alleen het bevredigen van 
instinctieve prikkels.

Daar komt nog bij dat ik als gelovige meen dat er een god is die tot 
mensen spreekt. maar dat is een fluisterende stem, die je alleen kunt 
horen als je stil wordt. je kunt die stem ook horen door andere 
mensen heen, speciaal in mensen die erbuiten vallen. sommige 
mensen horen de stem in de natuur die we hebben gekregen, of in 
de geschiedenisverhalen van de mensheid. laat dit nu precies de 
kanalen zijn waar we niet meer op kunnen afstemmen in een we-
reld die technischer en hyperreëler wordt. De natuur, de geschiede-
nis, de ander, de stilte, het lijden, ze worden overstemd door een 
continu nu waar het draait om prikkels die ik tot me laat komen 
om mijn verlangens te bevredigen.
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hoe die verlangens werken, en welke dat zijn, komt in het volgende 
hoofdstuk aan de orde. We zullen onderzoeken welke routes de 
hyperrealiteit biedt om ze te bevredigen, en tot welke mechanismes 
in de maatschappij dat leidt.
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2
verlangens en BehoeFTen

Hoe de consumptiemaatschappij onze verlangens centraal  
zet, maar dat deze verlangens ‘mimetisch’ zijn  

en nooit bevredigd worden.

De hyperrealiteit is een wereld van beloften. De belofte van de hy-
perrealiteit is bevrediging van onze verlangens. als mens voelen we 
ons meestal net niet compleet. We missen iets en we proberen het 
te vinden. Dan zullen we gelukkig zijn, denken we van binnen. Dat 
kan veiligheid zijn, of een fijne gemeenschap om bij te horen, maar 
het kan ook gewoon een telefoon zijn, het juiste geurtje, perfect ge-
vormde heupen of een vrijstaand huis met een tuin. Dit gevoel van 
gemis is sterker in een seculiere cultuur waar we over het algemeen 
niet meer geloven in een hoger doel van het leven. er zit een leegte 
diep in ons. marketeers weten dat, en ze spelen erop in door vulling 
van die leegte te beloven. tevredenheid. als we dat fijne kopje Douwe 
egberts drinken, keert de gezelligheid van vroeger weer terug in ons 
gezin. als we deze samsung galaxy kopen, is ons leven eindelijk op 
orde en besparen we ook nog geld. als we nu naar de aBn amro 
gaan, kunnen we geld lenen om al onze dromen waar te maken en 
kunnen we fijn achterover zitten met een mooie, vriendelijk lachen-
de partner, op een witlederen bank, tevreden en gelukkig.

maar we zijn aanbeland in een maatschappij waar we alles al heb-
ben. en nog voelen we die leegte. Dus gaan we op zoek, niet naar 
spullen, maar naar belevingen. We willen naar de volgende er-
varing. We willen de beste massage, we willen naar het mooiste 
eiland, we willen het mooiste concert bezoeken en eten bij het 
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restaurant met de open haard omdat dat zo voelt als vroeger. of 
we kopen een nepopenhaard zodat we de sfeer van dat restaurant 
thuis kunnen nabootsen. of we downloaden een knisperend kamp-
vuur-screensaver zodat we de sfeer van de nepopenhaard op ons 
scherm kunnen nabootsen. Dit is wat economen de belevingseco-
nomie noemen. We gaan ons leven meer en meer zien als reeks 
ervaringen.

volgens cultuursociologen verschuift de bevrediging van onze ver-
langens langzaam maar zeker naar de achtergrond. We gaan steeds 
meer consumeren om het consumeren, kopen om het kopen, bele-
ven om het beleven en reizen om het reizen. niet met een bepaald 
doel, maar alleen nog maar om ons te vermaken. om onszelf bezig 
te houden, te verstrooien, en de leegte te ontlopen die in ieder van 
ons zit. Dit heet hyperconsumentisme. in plaats van een daad met 
een doel wordt het een cultuur, die bepaalt hoe we ons leven orde-
nen, hoe we vrijen, bidden, eten en reizen. spullen, dieren, en zelfs 
mensen: het worden steeds meer producten die we naar believen tot 
ons nemen. als we ons niet goed voelen, gaan we eten of shoppen. 
of tv-kijken. We kunnen alle indrukken krijgen die we willen, zon-
der ons in te spannen. We denken dat we het doen omdat we het  
zo leuk vinden, maar als we eerlijk zijn doen we het vaak vooral om 
de tijd te verdrijven of onze vermoeidheid te vergeten, kortom, om 
onszelf te verdoven.

De australische jeugdwerker en schrijver mark sayers schrijft dat 
hij jongeren wel eens aanraadt om gewoon eens een weekend thuis 
te blijven, alle stekkers eruit te trekken, en geen boek, telefoon of 
iPad aan te raken. in het begin vindt iedereen de rust fijn. na een 
paar uur vallen sommigen in slaap van de verveling. maar tegen 
zaterdagavond, zegt hij, voelen de meeste deelnemers zich zo ellen-
dig dat ze hun tranen niet meer kunnen inhouden.
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Zonder prikkels en afleiding zeilen allerhande pijnlijke herinne-
ringen en gevoelens van minderwaardigheid of nutteloosheid naar 
binnen, vertellen ze hem, plus de angst om iets heel cools te missen 
dat hun vrienden op dit moment aan het doen zijn. als je dit voelt, 
zegt sayers, dan begrijp je pas echt hoe de hyperrealiteit werkt. hij 
citeert de katholieke schrijver henri nouwen: ‘onze cultuur is heel 
ingenieus geworden in het vermijden van pijn, niet alleen fysieke 
pijn maar net zo goed emotionele en mentale pijn. als we geen pro-
ject hoeven afmaken, geen vriend hoeven bezoeken, geen boek hoe-
ven lezen, geen televisie hoeven kijken, en wanneer we dan alleen 
nog maar met onszelf zijn, worden we zo geconfronteerd met onze 
diepste eenzaamheid en worden we zo bang om die te ervaren, dat 
we alles zullen doen om weer bezig te raken en door te gaan met het 
spel dat ons belooft dat alles oké is.’

maar wie zichzelf verdooft, leeft vooral in het moment en heeft 
minder ruimte in zijn hoofd om vooruit te denken, of achteruit. Dat 
is heel normaal geworden in een wereld vol media die continu onze 
aandacht vragen. jongeren zijn hier vaak heel eerlijk in. in enquêtes 
over sociale media geven ze vaak aan dat ze niet zonder afleiding 
kunnen, of zich alleen voelen als ze een boek lezen. sociale media 
stelt jongeren, die bij uitstek gericht zijn op contacten en de groep, 
in staat om permanent in verbinding te zijn met alles en iedereen. 
een email, en zelfs een msn-gesprek heeft nog een begin en een 
eind, maar twitter- en whatsappgesprekken gaan permanent door, 
of je nu meedoet of niet. het hele leven speelt zich af in het nu, een 
langgerekt nu zonder begin en eind.

je hoeft geen cultuurpessimist te zijn om te zien dat we daardoor 
soms onthecht raken van onze omgeving. uit welke fabriek onze 
hippe kleding komt, hoe de soapserie is gemonteerd, dat de grapjas-
sen op twitter misschien wel verdrietig zijn – het is erg moeilijk om 
hierbij stil te staan. het gaat immers om de beleving, om het gevoel. 
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maar dat betekent dat we steeds meer aan de oppervlakte leven. 
niet alleen jonge twitteraars. ook nieuwsberichten passen steeds 
meer op één scherm, of in een filmpje van drie minuten. Politieke 
debatten zijn vaak alleen nog maar bedoeld voor de media-aan-
dacht die politicus x denkt te bereiken door de aandacht te vestigen 
op een verkeerde tweet van politicus y. gesprekken worden een ver-
zameling oneliners. gesprekken met mensen worden oppervlakkig 
gebabbel. of een uitwisseling van likes. We moeten snel door naar de 
volgende beleving.

als ik denk dat dit alleen geldt voor mensen uit een lagere klasse, 
houd ik mezelf voor de gek. De actualiteitenprogramma’s voor 
hoger opgeleiden zijn net zo goed gemaakt om mij een mooie bele-
ving te geven. ik kan wel beweren dat ik de programma’s zo leer-
zaam vind, maar het is natuurlijk één brok vermaak, met leuke film-
pjes, swingende gasten en interessante ruzies. ik wil deel zijn van de 
grote show. gasten komen alleen langs als ze leuk, pakkend, vlot of 
charismatisch zijn. misschien zijn oude, krakerige, saaie oudjes wel 
veel interessanter of wijzer, maar die halen het niet. De wereld van 
deze programma’s, en de wereld van de binnensteden, de wereld 
van de etalages en de wereld van de hyperrealiteit, daar bestaan geen 
krakerige saaie oudjes. Daar is iedereen eeuwig jong en dynamisch 
en sexy. Daarom is het ook zo aantrekkelijk! maar daardoor raak ik 
wel de connectie kwijt met alles wat niet dynamisch is, of het nu de 
ouderen zijn, of die kromme worteltjes uit de moestuin, of de litera-
tuur of de mensen die dag in dag aan de lopende band staan om 
onze dynamische spullen te maken. maar het voelt wel fijn.

✻

ik wil stilstaan bij dat gevoel, die verlangens. Die staan heel centraal 
in onze liberale cultuur. als we onze verlangens niet door andere 
mensen laten bepalen, dan zijn we pas vrij! We moeten genieten, 
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alles uit ons leven halen, onze passies aanwakkeren en streven naar 
de perfect passende droombaan en partner(s). Dan leven we authen-
tiek, als we doen wat we ten diepste zelf willen. maar verlangen we 
wel naar wat we echt willen?

Psychologen hebben de mooie term miswanting bedacht. Daarmee 
bedoelen ze dat we vaak verlangen naar iets wat we eigenlijk niet 
eens willen. een voorbeeld is vrije tijd. We willen allemaal vrij zijn, 
maar uit psychologisch onderzoek blijkt dat mensen zich veel tevre-
dener voelen als ze aan het werk zijn. Dat is vreemd, is vrije tijd niet 
het mooiste wat er is? nee, blijkbaar hebben mensen een veel posi-
tiever gevoel wanneer ze helemaal opgaan in de flow van een lastige 
klus. maar het is een sociale conventie dat vrij zijn beter is dan wer-
ken, en daarom verlangen we helemaal mis.

al net zo misleidend is ons verlangen naar zo veel mogelijk keuze. 
ik denk bijvoorbeeld aan mijn eigen vakantieplannen. ik wil graag 
op vakantie naar plekken waar ik veel kan zien, waar ik me vrij kan 
bewegen, waar natuur bereikbaar is en ruige bergtoppen, maar ook 
mooie dorpjes en authentieke restaurants. en natuurlijk een auto 
onder mijn billen zodat ik in die twee weken alles kan doen. ik wil 
niets missen. maar als ik heel eerlijk ben, denk ik dat ik op dit soort 
vakanties ook het minst tevreden ben. ik ben dan veel te veel bezig 
met optimaliseren, met rondrijden en met een nog authentiekere 
plek zoeken. De gelukkigste vakanties tot nog toe waren, denk ik, 
de vakanties waar we vast zaten op één plek, waar we gedwongen 
waren om met de kinderen het beste te maken van wat er voorhan-
den is, van het niet-perfecte riviertje tot de lelijke snackbar op de 
hoek met tl-verlichting. kortom, ook ikzelf kan er niet van uitgaan 
dat mijn verlangen zich echt richt op wat ik wil.

maar het gaat nog veel fundamenteler mis, met onze verlangens. 
Dat heeft rené girard laten zien, een Franse sociaalwetenschapper 
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die veel invloed heeft gehad met zijn theorie van de ‘mimetische 
begeerte’. Zijn uitleg is heel eenvoudig en heel overtuigend. We 
denken vaak dat onze verlangens uit onszelf komen, zegt hij, dat we 
zelf kunnen kiezen wat we verlangen, als we maar authentiek pro-
beren te zijn. maar het is een illusie, sterker nog: een ‘romantische 
leugen’. We zijn geen autonome, onafhankelijke wezen met eigen 
verlangens. We zijn ten diepste grote na-apers die altijd willen heb-
ben wat een ander wil. onze verlangens, onze begeerte is ‘mime-
tisch’, aldus girard. mimese betekent nabootsing. mensen willen 
altijd kopiëren en concurreren met een ander, een model. Dat be-
gint al bij een klein kind dat uit dertig legosteentjes kan kiezen, 
maar precies het blokje van het andere kind wil. het eindigt met 
grote mannen en vrouwen die dezelfde auto (of man of vrouw) wil-
len als een ander. Zo zitten we biologisch in elkaar, zo werkt ons 
verlangen, daar kunnen we niets aan veranderen, maar we kunnen 
het wel leren begrijpen.

kijk maar naar de oude romans, lees Dostojevski. Zijn romans 
staan bol van mannen die verliefd zijn op de geliefde van hun beste 
vriend, die op haar beurt weer in hevige rivaliteit verwikkeld is met 
diens ex die alleen maar met haar nieuwe verloofde in zee is gegaan 
om zijn oude liefde jaloers te maken. maar als de eerste man uitein-
delijk zijn geliefde binnensleept, en zijn beste vriend annex rivaal 
van het toneel verdwijnt, verdwijnt ook de hartstocht als sneeuw 
voor de zon. uiteindelijk belanden de meeste figuren bij Dostojevski 
– tenzij ze openstaan voor echte liefde, waar hij ook in gelooft – in 
de goot.

Deze verhalen zijn niet alleen maar leuk bedacht, zegt girard. Dos-
tojevski heeft werkelijk inzicht in de menselijke natuur, net als 
 andere grote romanschrijvers. Ze zien iets waar de romantische so-
ciale wetenschappers in onze tijd blind voor zijn: we begeren niet 
autonoom, we begeren altijd via een ander. We willen hebben wat 
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de ander heeft, en we willen dat die ander ons verlangen overneemt. 
We willen de ander nadoen, we willen de ander zijn.

ik kan wel wijzen naar die jaloerse mannen van Dostojevski, of naar 
kinderen, die ruziën omdat ze hetzelfde blokje willen hebben, maar ik 
doe natuurlijk gewoon hetzelfde. Waarom wil ik dit jaar ineens een 
houthakkershemd, terwijl ik er drie jaar geleden nog een paar heb 
weggedaan? Waarom ga ik op een bepaalde leeftijd ineens wijn drin-
ken in plaats van bier? Waarom koop ik ineens crocs, die hippe water-
schoenen die er niet uitzien? omdat de mensen die ik bewonder, die 
crocs kochten. ik begeer wat zij begeren. en zij begeren mijn begeerte, 
zou girard zeggen. Zij willen volgers, en ik wil hun erkenning. nu jok 
ik een beetje, want voor zulke suffe schoenen zou ik, als origineel, 
onafhankelijk mens natuurlijk nooit vallen. ik koop natuurlijk leuke 
alternatieve schoenen. maar het gekke is, ook daar kopieer ik weer in. 
Want het gaat me helemaal niet om de schoenen, ten diepste wil ik 
vooral horen bij de club onafhankelijke mensen die er origineel uit-
zien en die zich niet laten ringeloren door de commercie. We ont-
moeten elkaar in winkels waar we voor veel geld dure schoenen kopen 
die er als tweedehands uitzien, vintage heet dat. We voelen ons authen-
tiek en uniek, met z’n allen.

ik wil maar zeggen: we ontsnappen niet aan dit mechanisme. uitein-
delijk gaat het ons niet om de spullen op zich, maar om de ander. het 
is de ander, en zijn of haar verlangens, die we willen nadoen. Dat maakt 
onze verlangens dynamisch, ze groeien mee met wat we hebben en 
wat onze omgeving heeft. Dat is ook helemaal niet erg, zo zitten we 
nu eenmaal in elkaar. maar het helpt wel om te beseffen dat we met 
externe middelen onze verlangens nooit zullen bevredigen. en dat we 
met externe middelen nooit de leegte kunnen vullen die diep van bin-
nen in ons allemaal zit. Zodra de leegte is gevuld, groeit ze weer aan.

✻
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in het verleden werden onze verlangens begrensd en ingeperkt, 
omdat men vond dat er belangrijker zaken in het leven waren. maar 
dat betekent niet dat onze verlangens in zichzelf slecht zijn. Ze zijn 
dynamisch, ze bedriegen ons vaak, maar achter onze mimetisch 
verlangens zitten natuurlijk menselijke behoeften. een mens heeft 
een paar dingen echt nodig om te kunnen leven.

iedereen kent de beroemde piramide van maslow. Deze psycholoog 
onderzocht in de vorige eeuw wat de basale behoeften zijn van de 
mens, voordat de mens kan nadenken over het hogere doel van 
zelfontplooiing. allereerst zijn dat lichamelijke behoeften, zei hij, 
zoals eten, drinken en kleding. vervolgens de behoefte aan zeker-
heid en veiligheid. Daarbovenop komt de behoefte aan sociale con-
tacten, want we zijn pas mens als we ergens bijhoren. Pas daarna 
kunnen we onszelf ontplooien.

Schema: onze behoeften

De verlangens waar ik het eerder over had, spelen zich af op het-
zelfde terrein als onze basisbehoeften: materiële zekerheid (dat ik 

welvaart

veiligheid

relaties
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wat ruimer opvat als welvaart), veiligheid en relaties. Deze drie neem 
ik als uitgangspunt voor de rest van het boek. We kunnen niet zon-
der, maar ze zijn verraderlijk, want we weten vaak niet precies wat 
we echt nodig hebben en wat ons is aangepraat. We zoeken naar 
geluk, naar vervulling van de leegte die we in ons voelen, schreef ik 
eerder, en we denken dat we die vervulling vinden in het bevre-
digen van onze verlangens. We denken dat we het nodig hebben, 
maar kunnen niet goed zeggen wanneer iets uit onszelf komt of 
wanneer iets door de buurman of de cultuur is aangepraat.

merk op dat ieder van deze verlangens vergezeld gaan van een be-
paalde angst in ons. We zijn bang om tekort te komen, bang voor 
onveiligheid, bang voor eenzaamheid. en vooral als we niet goed 
weten wie we zijn, waarvoor we leven en waarop we kunnen hopen, 
zijn we sneller geneigd om onze angsten te bestrijden door midde-
len te verzamelen.

Die worden ons geboden door de hyperrealiteit. De hyperrealiteit 
belooft ons vervulling van onze verlangens. het zijn de beloftes van 
de hyperrealiteit. Bekijk deze pornofilm, dan voel je je bevredigd! 
sluit nu een lening af, dan kun jij straks zorgeloos op het water zit-
ten met je nieuwe boot! koop een nieuwe tablet, dan bespaar je tijd! 
streef naar die topfunctie, dan wordt je werk pas echt zinvol!

✻

laten we de drie genoemde basisbehoeften van de mens nu eens 
centraal stellen in de volgende drie hoofdstukken. het zijn drie le-
vensdomeinen, zou je kunnen zeggen, waarin de hyperrealiteit ons 
zekerheid en vervulling belooft. De beloften van de hyperrealiteit 
luiden: verzamel geld, dan vind je welvaart. controleer alles, dan 
ben je veilig. verhoog je status, dan hoor je erbij.
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Deze beloften spreken ons individueel aan, en dat is belangrijk, 
maar waar ik het vooral over wil hebben is hoe ze ons collectief 
aanspreken. De beloften spelen een leidende rol spelen in hoe we de 
maatschappij inrichten. maar het gevolg daarvan is dat we ze moei-
lijk nog niet ter discussie kunnen stellen. Dit zou wel eens gevaarlijk 
kunnen zijn. het zou wel eens kunnen dat onze samenleving zo 
ongewild een pad opgaat dat we eigenlijk niet willen.

Deze beloften wil ik nader bekijken. niet om daarmee tot een over-
koepelende Theorie van alles te komen – dat is namelijk precies het 
probleem van onze tijd, dat we alles reduceren tot een bepaald me-
chanisme dat we vervolgens kunnen beheersen – maar omdat ze me 
helpen begrijpen hoe de maatschappij werkt. ik wil weten of ze 
waarmaken wat ze beloven, en zo niet, wie de prijs gaat betalen.

Schema: de beloften van de hyperrealiteit

geld welvaart

controle veiligheid

status relaties
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3
hYPerrijk

Hoe de eerste belofte van de hyperrealiteit, welvaart door geld, 
niet wordt ingelost, omdat geld een eigen agenda heeft  

en steeds meer religieuze trekken krijgt.

vrienden van mij hebben een heel mooi, oud huis gekocht, midden 
in de stad. het was wel duur, maar twee fulltime salarissen waren 
precies genoeg voor de hypotheek. Ze hebben er veel aan gedaan 
om het mooi te krijgen, want ze houden van perfect. het staat vol 
met mooie spullen. je kent het wel, type ‘als ik iets koop moet het 
wel goed zijn’, waardoor er een espressomachine staat die meer 
heeft gekost dan mijn laatste vakantie.

het zijn ontzettend aardige, maatschappelijk bewuste mensen. ik 
ken ze van vrijwilligerswerk dat ik met ze deed. het was wel lastig 
voor hen, om het vol te houden, want ze hadden niet alleen twee 
banen, maar ook twee kindertjes. een hoop stress. ik heb ze wel 
eens gevraagd of ze niet gelukkiger zouden zijn met wat minder 
werk. op zich wel, zeiden ze, maar dan zouden ze het niet meer 
rond kunnen breien. het leven is duur. koophuis, twee auto’s, twee 
hoge telefoonrekeningen… kun je niet beter wat goedkoper wonen 
dan, iets verder uit het centrum? nee, dit is precies waar we altijd 
van hebben gedroomd. kun je niet beter met de trein naar je werk 
dan, want dat is toch niet zo ver? nee, we hebben het zo druk, zei-
den ze, openbaar vervoer kost ons echt te veel kruim. en die tele-
foon dan, dat moet toch makkelijker wat minder kunnen? nee, daar 
geven we bewust veel aan uit, zeiden ze, want iedereen bezoeken zit 
er met ons drukke leven jammer genoeg niet meer in.
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het was dus geen verrassing dat deze vrienden het vrijwilligerswerk 
niet lang volhielden. Ze vonden het wel echt belangrijk, en ook leuk. 
maar ze hadden het helaas te druk. ik moest aan hen denken toen 
ik las over een Duits onderzoek waaruit bleek dat echtparen elkaar 
gemiddeld twaalf minuten per dag spreken. tweeverdieners heb-
ben zeven minuten samen. ik weet niet hoe representatief dit on-
derzoek was, maar toch ben ik benieuwd of mijn vrienden dat haal-
den. ik ben ook benieuwd of ze ooit zullen bereiken wat ze wilden. 
hun doel was zekerheid. Ze wilden zich nooit zorgen hoeven maken 
om iets tekort te komen. maar ze hadden daar zo veel spullen voor 
nodig, waar ze allemaal voor moesten zorgen, dat ik bang ben dat 
de weg naar zorgeloosheid hun precies de verkeerde kant op heeft 
geleid. De zorgen namen alleen maar toe. ik zie de tranen nog in 
hun ogen toen er een lekkage in de keuken was en ze in de clinch 
lagen met de verzekering over wie het moest vergoeden.

De hyperrealiteit belooft ons: verzamel geld, dan krijg je welvaart. 
Dat er nog kosten bijkomen, wordt er niet bijverteld. We zijn be-
gonnen met een persoonlijke anekdote, maar we zullen onderzoe-
ken hoe deze belofte op maatschappelijk niveau werkt. het sleutel-
woord daarbij is economische groei. Dat zal ons uiteindelijk bij geld 
brengen, omdat dat het fundament vormt van onze economie. 
maar het is geen neutraal fundament. geld is schuld, zullen we ont-
dekken, en daarom heeft het een enorme macht. het maakt indi-
viduen gek, maar het creëert ook een hyperrealiteit van financiële 
markten die volledig zijn losgezongen van de aardse realiteit – maar 
er wel sturing aan geven.

✻

Waarom moet de economie altijd groter? ik bracht een keer een 
bezoek aan laurens-jan Brinkhorst. Brinkhorst was minister van 
landbouw en van economische Zaken en was – en is nog steeds – 
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een groot pleitbezorger van economische groei. ik werkte op dat 
moment maar drie dagen per week, zodat ik daarnaast tijd had om 
me in te zetten voor mijn buurt en ook nog tijd had voor mijn gezin. 
Bovendien verdiende ik daardoor te weinig om een auto te betalen. 
nog goed voor het milieu ook! maar Brinkhorst wees mijn houding 
subiet van de hand. ‘als iedereen zo zou leven als jij, zou ik emigre-
ren’, zei hij. ‘geef mijn portie dan maar aan fikkie. macro gezien 
moeten we groeien. groei is de wortel van alles.’

volgens bijna alle mainstream-economen kunnen we niet zonder 
groei. Zonder groei gaat onze welvaart niet vooruit, is de redene-
ring. ik kan beter hard werken in een functie waar ik voor opgeleid 
ben, zodat de overheid met mijn belastingcenten gespecialiseerde 
welzijnswerkers kan inhuren om te voetballen met hangjongeren. 
mijn kinderen kunnen natuurlijk beter worden opgevangen door 
gastouders, die daar goed in zijn. mijn stress, daar kan de psychiater 
wat aan doen, en om vervuiling door mijn mobiliteit tegen te gaan 
moet ik niet minder werken, maar meer, zodat we daar milieutech-
nologen voor kunnen betalen die het probleem gaan oplossen. De 
wereld wordt veel efficiënter als we het zo zouden doen, en dat moet, 
want anders gaat de bevolking morren, en bovendien doen de chi-
nezen het dan wel en dan kunnen wij inpakken!

merk op hoe mimetische rivaliteit hier een rol speelt. op indivi-
dueel niveau vergelijken we onszelf continu met anderen. als de 
mensen om mij heen een bepaald koffiezetapparaat willen, is de 
kans groot dat ik dat ook ga willen. maar ook collectief kunnen we 
in een mimetische rivaliteit verwikkeld raken. Binnen de kortste 
keren gaan de chinezen ons kopiëren omdat ze onze welvaart ook 
willen, terwijl wij harder moeten groeien omdat de chinezen an-
ders voorop gaan lopen. Daar zit ook dat element van angst weer 
in.
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groei is natuurlijk voor niemand een doel, nee, groei is een middel. 
Dat zei de grote econoom john maynard keynes al. in 1930 had hij 
een droom. over honderd jaar, voorspelde hij, zijn we vier of vijf 
keer zo rijk, en hoeven we maar drie uur per dag te werken om in 
onze behoeften te voorzien. Dan zullen we allemaal erkennen dat 
hebzucht slecht is en tevredenheid een deugd. maar tot die tijd, 
voorspelde hij, hebben we die hebzucht nog wel nodig. het zorgt 
ervoor dat we spullen kopen en de economie op stoom houden en 
daarmee de ontwikkeling stimuleren. in lijn met maslow: als we 
eerst maar in de basisbehoeften kunnen voorzien, komt de ont-
plooiing later wel.

het eerste deel van keynes’ droom is tiendubbel uitgekomen. in ma-
terieel opzicht zijn we vele malen rijker dan in 1930. We hebben niet 
alleen meer aardappelen dan toen, maar ook twaalf soorten pinda-
kaas, iedere dag vlees op het bord, drie computers in huis plus laptop, 
tablet, smartphone en reservetelefoon, en allemaal een auto. er zijn 
pretparken, dierenambulances en hartlongmachines. We zijn rijker, 
maar hebben we meer tijd gekregen? Dat niet. We werken gemiddeld 
ongeveer net zo veel en zijn bovendien gestresster dan ooit. tien pro-
cent van de nederlandse bevolking heeft burnoutverschijnselen. Per 
jaar gebruiken meer dan één miljoen mensen antidepressiva.

keynes zag iets heel belangrijks over het hoofd: het verschil tussen 
behoeften en verlangens. onze verlangens zijn niet statisch, maar 
dynamisch en groeien mee met de verlangens van anderen. en 
mocht jij toevallig wel een bescheiden en ascetisch mens zijn die 
droog brood eet, genoeg heeft aan één fiets en ook tevreden is met 
een kampeervakantie in Drenthe, dan heb je pech: ook jij moet je 
aanpassen. De dynamiek zit namelijk in de economie ingebakken. 
structureel. Daar komen we steeds moeilijker onderuit. We moeten 
groeien, anders stort de economie in.
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een van de behoeften van de mens, concludeerden we in het vorige 
hoofdstuk, is materiële zekerheid. ruimer gezegd: welvaart. het doel 
van de economie, zou je kunnen zeggen, is het creëren van welvaart, 
oftewel waarde met schaarse middelen. maar welvaart en waarde is 
meer dan wat je kunt berekenen. Wie welvaart breed opvat, ziet dat 
er verschillende vormen van opbrengst bestaan, die niet allemaal in 
een cijfer uit te drukken zijn. We hebben een opbrengst in de vorm 
van materiële productie. maar ook de voldoening die je krijgt door 
een leuke baan te hebben, kun je zien als vorm van opbrengst.

om deze opbrengsten te genereren, maken we gebruik van kapi-
taalvoorraden. We hebben een natuur, met grondstoffen die we 
kunnen gebruiken, en we hebben ons hoofd, waar we door een 
opleiding te volgen een heleboel kennis in kunnen stoppen. We 
hebben een samenleving en een rechtsstaat, zodat we elkaar en de 
overheid kunnen vertrouwen. Dit natuurlijke, menselijke, sociale, 
culturele en financiële kapitaal gebruiken we in het economisch 
proces om waarde te creëren. We moeten goed voor al deze vor-
men van kapitaal zorgen, zodat we kunnen leven van de ‘rente’ die 
het oplevert en dat noemen we dan welvaartsgroei.

Welvaartsgroei is dus een resultante, zou je kunnen zeggen. het is 
de uitkomst van een gezond economisch proces. maar het verra-
derlijke is nu dat dit gezonde doel langzaam maar zeker versmalt. 
als de minister van financiën op de derde dinsdag van september 
zijn begroting bekendmaakt, staat er niet in de krant wat dit met de 
welvaart doet. nee, de koppen gaan over de ‘koopkracht’, want dat 
is wat niet alleen de economen en de politici, maar ook de journa-
listen en de bankiers en de werklozen het belangrijkste vinden. Ze 
willen een cijfer. Daarom gebruiken ze als maat voor de welvaart 
liever het bruto binnenlands product. uitgedrukt in euro’s. het bbp 
is niets anders dan het totaal van alle formele economische activi-
teiten die we doen.
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maar dat is een ernstige blikvernauwing. als we een fabriek in een 
natuurgebied bouwen, waardoor het water vervuild raakt, de ge-
meente de boel moet schoonmaken en een paar advocaten moeten 
procederen, genereert dat ontzettend veel bruto binnenlands pro-
duct. De economie groeit, maar de welvaart zou wel eens kunnen 
krimpen.

als we vanaf nu allemaal twee keer zo veel eten zouden kopen en de 
restjes elke dag direct in de prullenbak zouden kieperen, zou het wor-
den meegerekend als economische groei. idem dito als een veevoe-
derfabrikant het bos in de amazone zou kappen om daar soja te kun-
nen telen. telt ook als economische groei. maar neemt de totale 
welvaart erdoor toe? nee, een deel van het kapitaal – voedsel, het oer-
woud – is verloren gegaan en zou je ervan moeten aftrekken, maar 
helaas is dat niet te berekenen en dus slaan we dat maar over. onder-
tussen blijven we hardnekkig geloven in het nut van het bbp. We vin-
den het zo belangrijk, en de hele economische orde is erop gebaseerd, 
dat we alles op alles moeten zetten om dat cijfertje omhoog te krik-
ken. je mag er bedrijven voor opsplitsen, je mag er landen voor ka-
potbezuinigen, je mag bijstandsmoeders verplicht laten werken en je 
mag er natuurgebieden voor asfalteren. in andere woorden: we zijn 
collectief zo op zoek naar de vervulling van onze behoefte aan mate-
riële zekerheid dat we ons steeds steviger vastketenen aan het me-
chanisme waar we in geloven. maar ons verlangen groeit mee met 
wat we hebben. het gevolg is dat we ons kapitaal opsouperen en uit-
eindelijk onze eigen welvaart ondermijnen. De hyperrealiteit ziet er 
uiterlijk goed uit, maar parasiteert uiteindelijk op de realiteit.

Wie naar de realiteit kijkt, en niet naar de hyperrealiteit zoals die 
wordt weergegeven in de bulletins van het centraal Planbureau met 
z’n groeicijfers, ziet dat onze welvaart in rap tempo afkalft. het maakt 
niet veel uit welke grafiek je neemt, of het nu gaat om de hoeveelheid 
vis in de zee, het oppervlak aan bos op aarde, de hoeveelheid metaal, 
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olie, of fosfor in de grond, de kwaliteit van de atmosfeer of de land-
bouwgrond of het aantal dieren- en plantensoorten: alle grafiekjes 
zeilen in een zorgwekkend tempo naar beneden. Dat is alleen nog 
maar het natuurlijk kapitaal. het sociaal kapitaal is lastiger te becij-
feren, maar als ik bedenk dat tien procent van de beroepsbevolking 
last heeft van burnoutverschijnselen, dan is dat een aanwijzing dat 
we ook interen op de andere vormen van kapitaal. op arme landen 
drukken al deze effecten het zwaarst. maar volgens herman Daly, 
een gerenommeerde milieu-econoom die de index of sustainable 
economic Welfare heeft ontwikkeld, hebben ook de westerse landen 
sinds 1980 geen groei van de welvaart in brede zin meer gekend.

Wel schijngroei. het is namelijk gelukt om het systeem te laten 
groeien door er nieuw financieel kapitaal in te pompen. Dat hebben 
we in de jaren negentig massaal gedaan door hypotheken op onze 
huizen te nemen. iedereen ging investeren, en daardoor stegen de 
koersen, dus het werkte en daardoor werd de inflatie verbloemd. 
maar het is één groot piramidespel – waar de rijksten op aarde het 
meeste baat bij hebben. De economische groei is niet gebaseerd op 
reële waardecreatie, maar vooral op gestegen verwachtingen. echte 
waarde hebben we veel te weinig gecreëerd. De enorme groei in 
materiële welvaart hebben we vooral te danken aan de goedkope 
productie in andere werelddelen. Zelf kunnen we helemaal niet zo 
veel produceren om onze schulden mee af te betalen. We kunnen 
niet eindeloos groeien. als biologen iets tegenkomen dat eindeloos 
groeit, noemen ze dat kanker. Dat moest wel tot een crisis leiden  
– maar daarover zometeen meer.

✻

kunnen we niet gewoon met elkaar afspreken dat we stoppen met 
die groeigekte? nee, dat kan niet, en dat komt door de aard van 
groei. het is noodzakelijk geworden. groei wordt uitgedrukt in 
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geld. Dat we onze economie hebben gebouwd op groei, betekent in 
feite dat we onze economie hebben gebouwd op geld.

Daar wil ik even over uitweiden. het is nogal wat om je hele hebben 
en houden aan één mechanisme op te hangen. geld is niet zomaar 
een ding. veel mensen denken dat geld van oorsprong een ruilmid-
del was dat in de loop der tijd vanzelf belangrijker is geworden. Dat 
is onjuist. in de meeste ruilsamenlevingen werkten mensen met 
vormen van krediet, informeel en lokaal georganiseerd. geld daar-
entegen is altijd verbonden geweest met militaire rijken. het hui-
dige papiergeld is in verschillende europese landen gecreëerd door 
machthebbers die de steun van edelen wilden hebben in de oorlog. 
in ruil voor hun goud kregen de edelen een schuldbewijs, waarop 
stond dat ze recht hadden op een deel van de schatkist. Deze schuld-
bewijzen gingen steeds meer fungeren als betaalmiddel.

geld is nog steeds schuldpapier. het is geen neutraal ruilmiddel, 
het is het contract van een schuldrelatie. het wordt elektronisch ge-
creëerd door commerciële banken of overheden – als het om obli-
gaties gaat – die een rekening aanhouden bij de centrale bank. het 
(elektronische) schuldpapier wordt geleend aan mensen die belo-
ven om het bedrag met rente terug te betalen en daarvoor econo-
misch actief te zijn. geld is dus geen bezitting, het is een verplich-
ting. het is het symbool van een schuld van een persoon aan een 
andere persoon, en dat symbool is in de vorm van een briefje in 
jouw zak gekomen. maar het is een sociale kracht. geld dat je in je 
zak hebt is altijd onderweg om – met winst – terug te keren naar 
z’n baasje. geld zoekt altijd geld. De duivel schijt altijd op de grote 
hoop, zeggen ze, en dat klopt. geld is een kracht die rijkdom stuwt 
naar mensen die het al hebben. neem ontwikkelingslanden, die 
vaak meer kwijt zijn aan rentebetalingen dan dat ze binnenkrijgen 
in de vorm van ontwikkelingshulp.
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geld is niet neutraal. omdat het een schuldrelatie is, is niet alles 
‘interessant’ voor geld. het ziet wel wat je kunt berekenen, de wel-
vaart in enge zin dus, maar niet wat je niet kunt berekenen. het 
vindt materiële zaken belangrijker dan immateriële zaken. het 
heeft daarmee ook invloed op maatschappelijke waarden. geld 
heeft liever ontevreden mensen dan tevreden mensen, want onte-
vredenheid is een prikkel om de machine op stoom te houden. in 
theorie ziet niemand geld als hoogste waarde. maar in de praktijk 
bepaalt geld wel onze waarden.

het kapitalisme is bij uitstek het economisch systeem dat zich door 
geld wil laten structureren. het werkt alleen zolang we erin vertrou-
wen. in de kern is geld een vertrouwenskwestie. geld is een geloofs-
zaak. krediet komt van credo, dat ‘geloof’ betekent. het kapitalisme 
is dus een geloofssysteem, en de economische crisis is een geloofs-
crisis.

Dat is interessant, want het kapitalisme heeft geen religieus boek. 
er is geen dogma, zogezegd, er is alleen een cultus. Dat schreef de 
Duits-joodse filosoof Walter Benjamin in 1921 al, in zijn traktaat 
Kapitalismus als Religion. kapitalisme is de ‘cultus van de schuld’. 
De schuld is noodzakelijk. We moeten schulden maken om de con-
sumptie op peil te houden. en omdat we er in vastzitten, kunnen we 
moeilijk kritiek geven. net als in de oude religies zijn er fetisjen, 
symbolen, die een spirituele macht krijgen. Denk aan de rapporten 
van kredietbeoordelaars die hele landen op de rand van bankroet 
kunnen brengen. of aan de centrale bankiers, de hogepriesters van 
de cultus, die met één woord de koersen kunnen laten duikelen.

✻

ons op geld gebaseerde systeem vertoont dus religieuze kenmer-
ken. Dat verklaart ook waarom het niet alleen onze persoonlijke 
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zucht naar meer is die ervoor zorgt dat we gericht zijn op geld. het 
is niet nodig dat we zelf persoonlijk geloven dat de hyperrealiteit 
gelijk heeft met haar belofte dat de welvaart toeneemt als we maar 
geld verzamelen. Dat hoeft niet, het is immers hoe dan ook een feit 
dat we in het krijt staan bij de geldverstrekkers, collectief. De col-
lectieve schuld hangt als een schaduw boven onze economie en 
dwingt ons om geld te verdienen. ons land, ons continent, heeft 
miljarden euro’s schuld, en daarom moeten we snijden in de zorg, 
in de ontwikkelingshulp en in cultuur. De schuldeisers, de ontvan-
gers van de rente, zijn de mensen die genoeg geld hebben om uit  
te lenen. Zoals mensen als Thomas Piketty zeggen: de publieke wel-
vaart kalft af, maar de private welvaart blijft toenemen.

het is een mechanisme geworden waar we niet meer onderuit kun-
nen. Dit is één van de kernpunten van mijn verhaal: we praten vaak 
over bewustwording, over moraal, maar dat zijn allemaal achterhoe-
degevechten als we tegelijkertijd een wereld bouwen waar geld of 
andere autonome krachten de koers bepalen, of we nu willen of niet.

een oliebedrijf kan misschien wel managers hebben die geloven in 
duurzaamheid, maar de investeerders willen hun geld met rente 
terug. Dus een oliebedrijf moet doen wat de beurs eist en is hele-
maal niet vrij in het maken van keuzes. Zelfs een bank moet luiste-
ren naar haar aandeelhouders. op dezelfde manier staat ook de 
europese unie bij de obligatiehouders in het krijt. als we niet afbe-
talen, met rente, dan storten we in, of de financiële markten, en dat 
mag niet want we zijn van ze afhankelijk. in feite manipuleert het 
systeem met zijn zwakheid. We moeten naar de eisen van de finan-
ciële markten luisteren, omdat ze anders omvallen en dan zijn we 
nergens meer.

journalist Thomas Friedman sprak in 1999 al over de electronic herd, 
de elektronische kudde van miljoenen anonieme handelaren die 
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over de hele planeet hun geld investeren waar ze maar winst ver-
wachten. als hun vertrouwen afneemt, trekken ze hun geld terug en 
breekt de pleuris uit. De kredietbeoordelaars, die hun rapportcijfer 
voor spanje, rusland of argentinië naar believen bijstellen, zijn de 
‘bloedhonden’ van de kudde, die je land kunnen ruïneren.

✻

We zoomen nog verder in op die financiële markten. ontwikke-
lingen gaan door. ook de kudde kan namelijk efficiënter. De han-
del wordt daarom steeds meer geautomatiseerd. Zeventig procent 
van de transacties op de beurs wordt door computerprogramma’s 
uitgevoerd die berekenen wanneer er verkocht en gekocht moet 
worden.

met andere woorden: machines nemen de handel over. Ze maken 
niet alleen de berekeningen, ze nemen ook de beslissingen. algo-
rithmic trading heet deze praktijk, die de afgelopen jaren het hele 
financiële systeem heeft veroverd. van het kleinste investerings-
fonds tot de grootste bank: het zijn computercodes, de algoritmes, 
die de handel drijven. complexe programma’s analyseren omzet-
cijfers, overheidspublicaties en andere financiële data om zo inte-
ressante investeringskansen te ontdekken.

een heel groot deel van deze transacties (in de vs ongeveer de helft) 
gaat bovendien over de ultrakorte termijn, transacties die alleen 
worden gedaan om winst te maken uit kleine fluctuaties. Dit ‘high-
frequency trading’ speelt zich af op de milliseconde. op dit moment 
verdringen de handelskantoren zich rond een nieuwe tech nologie: 
communiceren via een microwave, in plaats van door de glasvezel-
kabel. licht reist namelijk sneller door lucht dan door glasvezel. 
handelskantoren die willen meedoen, moeten miljoenen neerleg-
gen. maar dan kunnen ze wel een signaal van Frankfurt naar londen 
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en terug sturen binnen 4,6 milliseconde. De rest heeft daar nog 8,35 
milliseconde voor nodig. Deze slome duikelaars zullen heel wat mil-
joenen moeten spenderen om de concurrentie te kunnen bijhouden, 
en dreigen anders failliet te gaan.

voor de economie als geheel is er volstrekt geen verschil of de han-
del snel of langzaam gaat. Behalve dat het systeem nu zo complex 
wordt dat het uit zichzelf kan crashen zonder dat mensen nog kun-
nen achterhalen wat de oorzaak is. Zoals tijdens de flash crash in 
2011, toen computers op tilt sloegen en er in twintig minuten 900 
miljard dollar aan beurswaarde verdampte. De beurs krabbelde di-
rect weer op, maar miljarden dollars waren van eigenaar gewisseld. 
hetzelfde gebeurde dat jaar een keer in de suikermarkt en in de 
cacaomarkt, waar prijzen veel onvoorspelbaarder zijn geworden. 
toezichthouders kunnen nog steeds niet vertellen wat er precies 
gebeurde in dit complexe systeem. De machine is de baas geworden 
op de beurs.

✻

in dit hoofdstuk hebben we de valse belofte van de hyperrealiteit op 
verschillende niveaus teruggezien. op het niveau van het individu, 
dat verleid wordt om zo veel mogelijk geld te verdienen om daar-
mee materiële zekerheid te krijgen, maar vooral ook op het niveau 
van de macro-economie, waar we verleid worden om in te zetten op 
groei omdat dat de weg tot welvaart zou zijn. en we zijn gestuit op 
de centrale positie van geld, dat altijd op zoek is naar winst, en daar-
mee een enorme sturende kracht is geworden waar we bijna niet 
onderuit kunnen.

geld creëert een eigen hyperrealiteit. in de financiële wereld zijn 
de ‘afbeeldingen’ van de werkelijkheid, de prijzen en de cijfers, een 
eigen leven gaan leiden. De werkelijkheid zelf wordt vergeten, die is 
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hooguit een obstakel in het behalen van de winst. Zelfs de afbeel-
dingen (aandelen of obligaties bijvoorbeeld) worden weer verder in 
stukjes gehakt en doorverkocht, in de vorm van financiële produc-
ten. De som van alle financiële producten is tientallen malen groter 
dan de waarde van alle spullen op aarde bij elkaar. het is een wereld 
geworden waarin men gelooft dat de grenzen van tijd en ruimte 
werkelijk overwonnen zijn, dat groei eeuwig kan duren, en dat ook 
nog met een goed geweten, want als iedereen maar rationeel zijn 
eigen belang volgt, brengt de efficiënte markt evenwicht en een op-
timale verdeling van rijkdom op aarde. Dat zeggen immers de eco-
nomieboekjes.

in werkelijkheid is het evenwicht ver te zoeken op de financiële 
markten. De prijzen van aandelen, obligaties en andere producten 
zeggen heel weinig over de reële waarde die eraan ten grondslag 
ligt. Die waarden zijn virtueel, ze worden vastgesteld op markten 
waar allerlei (mimetische) sentimenten, invloeden, computersyste-
men en machtsbelangen meespelen. uiteindelijk weet niemand nog 
wat er reëel ten grondslag ligt aan de cijfers. in de hyperrealiteit is 
de scheidslijn tussen echt en nep niet aan te geven. De hyperrealiteit 
is altijd vermengd met de werkelijkheid.

maar zij parasiteert er wel op. De winst van de financiële markten 
moet altijd ergens vandaan komen – uit de productieve sectoren 
van de economie – en achter ieder abstract financieel cijfertje staat 
uiteindelijk een mens van vlees en bloed die moet dokken. Dat heb-
ben we lang weten uit te stellen, door zo hard te groeien dat ieder-
één vooruitging, maar de natuurlijke werkelijkheid heeft helaas zo 
z’n grenzen. op een dag is de groei eruit.

Dit was de oorzaak van de kredietcrisis. Banken kwamen in de pro-
blemen, omdat schulden niet meer konden worden afbetaald toen 
de groei stokte. overheden hebben deze schulden vervolgens over-
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genomen, maar dat kon alleen maar met nieuw geld, dat op zijn 
beurt ook weer schuldpapier is. het is een val waar we niet uit kun-
nen ontsnappen. De schuld moet worden betaald of op iemand an-
ders worden afgewenteld. Dat kan alleen door devaluatie, inflatie of 
faillissement. op een dag zullen we dit onder ogen moeten zien.

in de afgelopen paar jaar hebben de centrale banken de economie op 
gang gehouden door de schulden weer van de overheden over te 
nemen. Dat is innovatief, maar ook dat heeft enorme consequenties. 
De macht van de centrale banken is gigantisch geworden. Duidelijk 
is dat zij voortaan het economisch beleid bepalen. Democratisch is 
dat niet meer. We dienen alleen nog het belang van financiële stabi-
liteit. als de centrale banken vinden dat een regering de grootste 
haven van het land moet verkopen aan chinese investeerders, de 
spoorwegen moet privatiseren en mensen moet ontslaan, of alle 
ambtenarenpensioenen moet halveren – allemaal voorbeelden uit 
de krant – dan moet dat. Ze zeggen er ernstig bij dat het even door-
bijten is, maar dat het helaas niet anders kan. De armen in de we-
reld betalen de prijs.

✻

Dit hoofdstuk begon met de eerste belofte van de hyperrealiteit: 
verzamel geld, dan krijg je materiële zekerheid. Welvaart door geld. 
Dat kan individuen in de greep krijgen, maar ook de hele samenle-
ving, die het dan heeft over ‘groei’. We hebben gezien dat we hier 
moeilijk van af kunnen komen, door de centrale rol die geld heeft 
gekregen. Daardoor kan het z’n eigen waarden opleggen aan het 
collectief. We kunnen er niet meer onderuit, ook niet als we zien 
dat het geldsysteem onze welvaart juist kapot gaat maken. het is het 
klassieke verhaal van het middel dat belangrijker wordt dan het 
doel (waarover later meer).
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het is vreemd. We hebben dus iets in het leven geroepen dat we 
eigenlijk niet willen. iedereen vindt dat de economie anders moet, 
duurzaam en eerlijk, en toch lukt het ons niet om het anders te 
doen. Dat is een conclusie die we in deel 1 vaker moeten trekken. 
op de een of andere manier bedoelen we het allemaal goed – nou ja, 
bijna allemaal – maar zijn er krachten die ons een andere richting 
op sturen. het lijkt een beetje op een theatervoorstelling waar je 
niets kunt zien omdat iedereen is gaan staan. maar iedereen ging 
staan omdat een ander ging staan. het gevolg is dat niemand meer 
terug in z’n stoel te krijgen is.

ik denk dat de mensen op de voorste rij de meeste verantwoorde-
lijkheid hebben, maar ook dat de fout voortkomt uit onze eigen ver-
langens en de angst om daarin tekort te komen. Wij verlangen alle-
maal naar materiële zekerheid, maar omdat geld ons belooft ons  
bij die bestemming af te leveren, gaan we langzaam naar dat geld 
zelf verlangen. als dan eenmaal de verborgen kosten aan het licht 
komen, en de machtsstructuren die achter het financiële systeem 
zitten, kunnen we er niet meer vanaf. of we volgend jaar nog werk 
hebben, of onze regering dan nog geld heeft voor demente bejaar-
den, of we ooit iets zullen zien van ons pensioen: dat is allemaal 
onzeker en afhankelijk van de grillen van de financiële markten. 
ons doel was materiële zekerheid, maar als we iets zijn kwijtgeraakt 
is het wel die zekerheid.
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4
hYPerveilig

Hoe de tweede belofte van de hyperrealiteit, veiligheid door con-
trole, ook niet wordt ingelost, omdat het ons opzadelt met syste-

men die juist heel riskant zijn.

Wij moderne mensen houden niet zo van risico’s. als we er eentje 
tegenkomen, is onze reflex al heel snel: wegorganiseren. een aanran-
ding op een crèche? voortaan mag er in het hele land geen man zich 
meer een moment alleen op een groep bevinden. ongewenste mi-
granten? We bouwen desnoods een hek rond het hele continent. om 
nooit meer te verdwalen houden we voortaan altijd één oog op onze 
telefoon of onze tomtom, om boeven af te schrikken hangen we een 
camera boven de deur en om te voorkomen dat onze kinderen  stoute 
dingen doen geven we ze een smartphone voor hun verjaardag zodat 
we ze per gps permanent in de smiezen kunnen houden.

De wereld is harstikke eng. risico’s liggen overal op de loer, om  
iedere hoek. Ze verstoren onze beleving van een gladde en frictieloze 
hyperrealiteit. Paradoxaal genoeg zijn in onze goedgeorganiseerde 
wereld de risico’s groter dan ooit. een wissel op een spoor hoeft maar 
verkeerd te staan of er botsen twee treinen op elkaar. een overheids-
computer hoeft maar één verkeerd certificaat te hebben of iraanse 
 spionnen kunnen hele adressenlijsten downloaden. een terrorist hoeft 
maar met een pistool in een vliegtuig te komen of hij kan een wolken-
krabber laten omvallen. het zijn  waargebeurde voorbeelden. Dit had 
natuurlijk allemaal voorkomen kunnen worden als we de boel maar 
beter hadden gecontroleerd, gemanaged en in kaart gebracht.
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controle is de weg naar zekerheid. Dat is althans de belofte van de 
hyperrealiteit, de tweede belofte die we nader bekijken. We zijn bang 
om iets te verliezen, maar de hyperrealiteit stelt ons gerust. maar de 
hyperrealiteit vertelt er niet bij dat er – opnieuw – verborgen kosten aan 
verbonden zijn. ook in dit hoofdstuk beginnen we met een algemene 
verkenning van hoe dit op macroniveau werkt. We staan speciaal stil 
bij de technologische mogelijkheden die op dit gebied worden ont-
wikkeld. We gaan met name in op de ontwikkelingen rond biometri-
sche controle, om zo uit te komen bij de veiligheid van ons continent.

ik wil laten zien dat controle in feite hetzelfde werkt als geld: het 
mechanisme – beheersing – gaat een eigen leven leiden en wordt 
belangrijker dan het lenigen van de behoefte die we hadden. uitein-
delijk zitten we opgescheept met controlesystemen die we niet meer 
bij kunnen sturen.

✻

nederlanders zijn goed in controle. het is geen toeval dat juist hier 
al vroeg bevolkingsregisters en paspoorten werden gemaakt, op een 
efficiënte en haast niet te kopiëren manier. hoe kan de overheid nu 
effectief voor haar onderdanen zorgen als ze niet eens op een rij 
heeft wie er in het land woont? De bekende ambtenaar jacobus 
lambert lentz bedacht een oplossing. hij liet iedere gemeente een 
kaartenbak maken met daarin alle bewoners, inclusief familierela-
ties en kerkelijk lidmaatschap. het was een geniaal plan. voor zijn 
ijver en innovatiedrang werd lentz officieel door de koningin ge-
huldigd als ambtenaar van het jaar.

‘registreren is dienen’, was zijn devies. lentz werkte ook aan de in-
voering van een verplicht persoonsbewijs, maar dat plan werd toen 
nog afgeschoten omdat men het niet netjes vond om iedereen als 
potentiële crimineel te beschouwen.
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De kaartenbak van lentz is natuurlijk maar kinderspel vergeleken 
bij de onbegrensde mogelijkheden die de computer ons geeft. met 
hulp van de digitale technologie kunnen we tegenwoordig bijna 
alles in kaart brengen, alles op aarde en alles in de hemel, van de 
meest afgelegen bergweggetjes tot de hoogste sterren, van onze 
 foto’s, onze sociale contacten en onze voorkeuren tot aan alle boe-
ken die ooit zijn geschreven. alles doorzoekbaar en analyseerbaar, 
de wereld aan onze voeten.

een steeds groter deel van ons leven speelt zich af in de digitale 
ruimte. het aantal uur dat mensen gamen, internetten, whatsappen 
of facebooken groeit. We plannen onze routes op internet, we on-
derhouden onze vriendschappen op internet, we werken op inter-
net, we lezen nieuws op internet, we shoppen op internet en we 
betalen op internet. sommige mensen verlaten hun scherm alleen 
als ze een plasje moeten doen. (al zijn er ook die het op een potje bij 
de computer doen, hoorde ik van een psychiater die gameverslaaf-
den helpt die achttien uur per dag World of Warcraft spelen.)

ook steeds meer apparaten gaan het internet op. Dit heet het inter-
net of things. over een tijdje krijgen we slimme auto’s, die zelf rij-
den en niet kunnen botsen, en permanent via sensoren in contact 
staan met tomtom, het knmi, rijkswaterstaat, Facebook en an-
dere voertuigen. De smart auto is deel van een veel grotere revolu-
tie. er komen ook slimme lampen, slimme wekkers, slimme ovens, 
slimme verwarmingssystemen, slimme meters, slimme pacema-
kers, slimme vloeren en slimme lantaarnpalen. allemaal te bedie-
nen via slimme apps op slimme telefoons. en die apps staan con-
tinu in verbinding met tientallen servers over de hele wereld om 
permanent locatie- en communicatiegegevens door te geven, alles, 
zoals het scherm meldt als het om je goedkeuring vraagt, voor ‘een 
betere gebruikservaring’.
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Dit maakt een gedragsbeïnvloeding mogelijk die we nooit eerder 
hebben gezien. Dit heet behavioral design: in stapjes proberen het 
gedrag van mensen te veranderen. soms gevraagd, zoals bij de 
weegschaal die feedback geeft op je levensstijl, of de app op je tele-
foon die je helpt om te stoppen met roken. maar soms ongevraagd, 
wanneer overheden of bedrijven ons digitale prikkels geven om ons 
meer groente te laten eten of minder energie te laten verbruiken, of 
wanneer een elektronisch billboard ons persoonlijk aanspreekt 
omdat we te hard rijden. in silicon valley, bakermat van de googles 
en Facebooks op aarde, grijpt gedragsdesign om zich heen. De be-
kende internetcriticus evgeny morozov heeft het in dit verband 
over een om zich heen grijpende neiging om iedere oneffenheid 
met een muisklik te willen fiksen. solutionisme, noemt hij dat, aan-
gewakkerd door het idee dat de hele wereld zo efficiënt en friction-
less zou moeten zijn als het internet.

De grote vraag is: wie maakt het design? Wie bepaalt de kaders en 
de normen en wie trekt de conclusies? misschien kan technologie  
er in de toekomst zelfs voor zorgen dat we nooit meer stelen, zwart-
rijden of een wet overtreden. maar wie bepaalt de regels? Wie be-
heert de data? en wat heeft het voor effect op onze politiek en op 
onze moraal? amerika zou er heel anders hebben uitgezien als rosa 
Parks in een slimme bus was gestapt die het haar onmogelijk had 
gemaakt om de wet te overtreden. Dan had ze niet voorin, tussen de 
blanken, kunnen gaan zitten, het racisme niet aan de kaak kunnen 
stellen en was de beweging van marten luther king niet van de 
grond gekomen.

er zijn in europa al autoverzekeringen die bestuurders minder 
laten betalen als ze de gegevens over locatie en rijgedrag automa-
tisch delen. er zijn ook al verzekeringen die willen dat hun leden 
met hun mobiel hun hartslag, bloedsuiker en andere lichaamsdata 
meten en dat continu delen. anders betalen ze een hogere premie. 
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mogen zij ook bepalen dat mensen die te veel calorieën eten, te laat 
uit bed komen of te weinig sporten een duurdere polis moeten 
nemen?

er wordt veel gediscussieerd over privacy. maar dat debat is een 
beetje verraderlijk. het is niet de vraag of we persoonlijk iets te ver-
bergen hebben. het is de vraag of we de machten in toom kun- 
nen houden die door al deze kennis ontstaan. megabedrijven zoals 
google, Facebook en amazon die alles wat we zeggen, zien, lezen, 
schrijven en filmen kunnen analyseren en gebruiken. of zoals albert 
heijn, die met telefoonsignalen wil analyseren hoe we door de win-
kel lopen, zodat ze de aanbiedingen beter kunnen neerzetten. maar 
de enige doelstelling van deze concerns is winst, en ze zullen alles 
doen om dat te genereren. Wij laten ons als product gebruiken, 
omdat de hyperrealiteit die ze ons bieden iets teruggeeft: gemak.

✻

De onthullingen van snowden over de inlichtingendiensten die het 
halve internet- en belverkeer aftappen hebben laten zien dat deze 
commerciële machten verweven zijn met nog een andere macht, 
die ook probeert de wereld volledig beheersbaar en transparant te 
maken: de staat.

in een gesprek met de kleuterjuf van mijn zoontje ontdekte ik dat ze 
van hem vijftien cijfers heeft, elke drie weken geactualiseerd, voor 
vijftien competenties, waaronder eigenwaarde, waar hij dan een 5,8 
voor heeft tegenover het gemiddelde van 6,7 in nederland, of vice 
versa, en dat dat een vooruitgang is van 0,2 ten opzichte van de 
 vorige keer, wat dan wel weer normaal is. ik kan er niets tegen doen, 
en de juffen, die er gek van worden omdat ze de hele dag moeten 
toetsen, ook niet.
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Dat de netbeheerder, als ik drie maanden de elektriciteitsrekening 
niet betaal, mijn naam doorgeeft aan de gemeente, die vervolgens 
een welzijnswerker langsstuurt om te vragen of ik behoefte heb aan 
financiële hulpverlening, daar kan ik ook niets tegen doen. ik kan 
alleen maar zorgen dat ik altijd netjes mijn rekeningen openmaak. 
en dat mijn zoontje aan zijn eigenwaarde werkt.

het zijn systemen die aannames maken over wat goed en fout is, en 
wat wel of niet risicovol is, maar die aannames ken ik niet. ik weet 
ook niet wie er toegang heeft tot wat, en of de machten die de data 
gebruiken zich aan hun grenzen houden. Waarom weten we zo 
zeker dat de staat zichzelf in toom kan houden? De juristen en 
rechtsgeleerden die ik spreek, houden hun hart vast.

✻

voor mijn neus staat een gastronomische lunch en een goede Bour-
gondische wijn uit 1996. aan de andere kant van de tafel zit Ber-
nard Didier. niet de minste om een truffeltaartje met gerookte 
kipfilet mee te eten. Deze man staat in de traditie van jacob lentz, 
waar ik dit hoofdstuk mee begon. Didier heeft in de jaren tach- 
tig hoogstpersoonlijk bedacht hoe je vingerafdrukken kunt ge-
bruiken voor een beter paspoort. hij wist bovendien de software 
te schrijven om die afdrukken automatisch te identificeren, in 
een tijd dat een computer nog niet eens een plaatje op het scherm 
kon krijgen. hij mocht meteen een systeem voor de FBi bouwen. 
tot voor kort verkocht hij biometrische databases en systemen 
aan meer dan honderd landen, met zijn bedrijf morpho, het 
grootste biometriebedrijf ter wereld. tot 2013 was Didier direc-
teur r&D van morpho. Dat is intussen onderdeel van safran, een 
Frans conglomeraat dat vliegtuigen, raketten en veiligheidssyste-
men bouwt.
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De reikwijdte van Didiers vindingen is enorm. Zijn innovaties helpen 
onze overheid om – door morpho gedrukte – paspoorten met vinger-
afdrukken te beveiligen. Ze helpen de eu om een – door morpho 
beheerd – visumsysteem te draaien. Ze helpen de FBi om mensen op 
straat aan hun vingerafdrukken te herkennen met behulp van – door 
morpho gebouwde – scanners. en ze helpen de indiase overheid om 
binnen een paar jaar een complete bevolkingsadministratie op te 
bouwen, van de grond af aan, compleet met vingerafdrukken en iris-
scans van meer dan een miljard mensen. het grootste biometriepro-
ject ter wereld – mede uitgevoerd door morpho.

in de jaren zeventig waren computers nog zo traag dat niemand op 
het idee kwam om er automatisch vingerafdrukken mee te identifi-
ceren, vertelt Didier me. alleen de FBi had er een programma voor, 
maar dat vond hij niet zo goed en daarom schreef hij een nieuw 
programma. een paar jaar later konden ze daarmee duizenden 
zoekopdrachten per dag verwerken, in een bestand van een paar 
miljoen mensen. De rekenkracht nam ieder decennium toe met een 
factor tien, evenals de omvang van de database. in de jaren negentig 
kon morpho tienduizenden zoekopdrachten aan, in een bestand 
van tientallen miljoenen. in 2010 honderdduizenden opdrachten, 
in een bestand van honderden miljoenen. in india is het op weg 
naar de miljard. ‘in 2020 kunnen we de hele mensheid aan’, aldus 
Didier. ‘ik zeg niet dat het moet, maar wel dat het kan. technologie 
is geen obstakel meer.’

hij buigt naar voren alsof hij een nieuwe ontdekking presenteert: 
‘identiteit is de pijler van de beschaving, dat is vanaf het begin al 
mijn stellige overtuiging. Zolang je identiteit gestolen kan worden, 
is je bezit niet veilig. Dit voorkomen is de belangrijkste taak van een 
overheid. Dat is mijn grote doel. het is een kwestie van tijd. mis-
schien duurt het nog tien jaar, misschien nog twintig. maar ik weet 
dat het kan.’
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De technologie raast voort. De gezichtsherkenning wordt steeds 
beter. morpho werkt samen met de FBi aan apparaten die ge-
zichten herkennen door ze te vergelijken met foto’s op google 
en Facebook. Biometrie staat bovendien op het punt door te 
breken in andere domeinen, zoals patiëntendossiers, betaalsys-
temen en mobiele telefonie. van externe lichaamskenmerken 
zullen we bovendien een verschuiving zien naar binnen, zegt 
Didier, zodat biometrie over dertig jaar waarschijnlijk niet alleen 
nog gaat over onze vingers, maar over ons hele lichaam, denkt 
Didier.

✻

De ministers van justitie zijn razend enthousiast over dit soort be-
drijven. Die kunnen de grensbewaking naar een hoger plan tillen. 
ons continent wordt namelijk belaagd door migranten, terroris-
ten en boeven die allemaal binnen proberen te komen. in elk geval 
voelt de bevolking zich belaagd, en deze angst vertaald zich in 
stemgedrag, dus er zijn daadkrachtige maatregelen nodig. tech-
nologische maatregelen, geloven ze. Daarom maken ze de grens 
digitaal. De grens is geen slagboom meer bij een gammele douane-
post, met norse beambten die lekker de tijd nemen om uitgebreid 
te bekijken waar je allemaal op vakantie bent geweest. De grens is 
steeds meer een computerprogramma dat alle burgers permanent 
controleert en verdeelt in wel of niet gewenst. met behulp van vin-
gerafdrukken kan de computer van iedereen op elk moment na-
gaan wat zijn of haar status is. op schiphol staan nu al detectie-
poortjes die automatisch checken of je paspoort goed is en zelfs 
kunnen zien of je niet toevallig een masker op je gezicht hebt ge-
plakt. en er zijn mobiele vingerafdrukscanners die de politie wil 
gebruiken om op straat snel te kunnen zien of iemand er wel mag 
zijn.
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om daarbij te helpen, is de europese unie bezig met een enorm 
bestand met daarin de foto’s, vingerafdrukken en verblijfplaatsen 
van alle niet-europese bezoekers. of je nu migrant bent of toerist, 
je komt in dit systeem, dat jou ook weer automatisch afvinkt als  
je naar buiten wandelt. mensen uit niet-westerse landen staan nu 
trouwens al in een computerbestand. Dat bestand wordt nu in feite 
gewoon uitgebreid, met gegevens van alle 100 à 150 miljoen bezoe-
kers die jaarlijks de eu binnenkomen. voor bonafide reizigers komt 
er een speciale lijst zodat ze, met hun irisscan, overal automatisch 
mogen doorlopen.

Wat wordt er precies mee aangepakt? niemand die het duidelijk 
kan vertellen. niemand weet hoe groot het probleem is van mensen 
die bij binnenkomst netjes hun paspoort laten stempelen maar ver-
volgens te lang blijven. veel illegale migranten gaan niet via een 
officiële grenspost. Bovendien zegt het plan niet wat je vervolgens 
moet doen met die kennis en hoe je weet waar de bezoekers zijn als 
je ontdekt dat ze nog niet zijn afgevinkt.

het lijkt erop, zeggen kritische ingewijden, dat de systemen zelf het 
beleid bepalen. De bestaande systemen functioneren niet, en daar-
om biedt de industrie een nieuw systeem. Dat wordt sowieso ge-
presenteerd als de oplossing, ook al moet er nog een probleem bij 
worden gevonden. en politici? Die willen graag laten zien dat ze iets 
doen aan de angst die er onder hun burgers leeft, en daarom stem-
men ze uiteindelijk voor.

in het geval van de slimme grenzen vinden ze het wel erg duur, 
vooral omdat ze weten dat eerdere systemen een paar keer duurder 
uitpakten dan begroot. Daarom hebben de lidstaten nu iets be-
dacht: we stemmen voor, maar dan moet het ook wel gebruikt kun-
nen worden door de opsporingsautoriteiten. Dan is het tenminste 
nog nuttig. Dat betekent, met andere woorden, dat de politie in de 
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toekomst in één klap kan beschikken over alle persoonsgegevens 
van alle niet-europeanen. Zo zien we dat controle net zo werkt als 
geld: het wil alleen maar meer van zichzelf.

✻

We gaan van een Fort europa naar een securitymaatschappij, zeggen 
migratiedeskundigen. De grens wordt een ongrijpbare, overal aan-
wezige machine die mensen permanent verdeelt tussen wel en niet 
gewenst. een sorteermachine dus. ook de grens tussen migratiebe-
leid en veiligheidsbeleid vervaagt. maar de horizon van deze syste-
men is ongewis, waarschuwen de kenners, want vroeg of laat komen 
ook onze gegevens erin. het beweegt zich richting een systeem dat 
de lichaamskenmerken bewaart van de volledige bevolking – niet 
alleen de europese trouwens, want andere continenten doen net zo 
hard mee. maar wat het einddoel is, blijft onuitgesproken.

het grote probleem is dat mensen niet in te delen zijn in wel of niet 
gewenst. ik denk bijvoorbeeld aan ruslan, een man uit kazachstan 
die ik ken. hij is al twaalf jaar in nederland, maar is uitgeproce-
deerd. nu is er een klein probleem: hij krijgt van zijn ambassade 
geen terugkeerdocument. als gevolg daarvan leeft hij hier al jaren 
op straat. hij is totaal moedeloos, opgegeven door zichzelf en door 
alle instanties. en hij kan niet terug. hij wil wel, maar het lukt niet.

een ander voorbeeld is een vriend van ons uit afghanistan. hij  werkte 
bij een afghaanse overheidsdienst die medeplichtig was aan oorlogs-
misdaden, en daarom heeft hij de 1F-status gekregen, dat wil zeggen: 
oorlogsmisdadiger. het wrange is dat hij alleen maar boekhouder is 
geweest. hij is overigens christen, dus in afghanistan is het te ge-
vaarlijk voor hem, en bovendien is hij al jaren samen met een neder-
landse vrouw. maar dat maakt voor het systeem niet uit: 1F is 1F.
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ik bedoel niet te zeggen dat deze mensen altijd automatisch een 
paspoort moeten krijgen, dat weet ik niet. maar ik zie wel dat tech-
nische systemen nooit waterdicht mogen worden. er moet altijd 
een grijze ruimte zijn, omdat er altijd mensen tussen wal en schip 
vallen. een computer ziet alleen een 1 of een 0. Dat gaat wel eens 
fout, zoals in het geval van de armeense asielzoeker aleksander 
Dolmatov die ten onrechte als ‘verwijderbaar’ in het systeem stond. 
hij pleegde uiteindelijk zelfmoord in zijn cel.

een securitystaat hoeft geen dictatuur te zijn, waar je wordt gemar-
teld om je mening. het is eerder, wat sommige mensen noemen, 
een ‘zacht monster’, dat het beste met ons voorheeft. De sorteer-
machine wil ons juist behoeden voor alle soorten gevaar en voor 
migranten die er niet mogen zijn. het is niet voor niets dat de eu 
miljoenen steekt in onderzoek om vliegvelden te veranderen in 
open winkelcentra, zonder poortjes, waar alle eentjes en nulletjes 
automatisch worden voorgesorteerd naar de juiste kanalen. in de 
hyperrealiteit van de mensen die een 1 zijn, en geen 0, bestaan geen 
uitgeprocedeerde asielzoekers, geen bewapende grenspatrouilles en 
zelfs geen grenzen. Want dan voelen we ons fijner. Dan wordt onze 
reisbeleving beter en dan rinkelen de kassa’s harder.

er is een trend om de wereld te verdelen in permanente groene en 
rode Zones, zoals de amerikanen deden in Bagdad, waarbij de eu 
een groene Zone is die in turkije de voorselectie doet om de arme 
sloebers buiten te houden. Daarbuiten is de rode Zone, waar met 
onbemande vliegtuigen de gevaarlijkste vijanden worden bestookt. 
Binnen de eu zijn ook weer mini-rode Zones, zoals de voorsteden 
van Parijs waar de politie niet meer komt. er worden in nederland 
nu hele woonerven gebouwd waar private bewaking de buiten-
staanders tegenhoudt, zoals er in Brazilië winkelcentra komen die 
mensen uit de favela’s weren, en in azië complete wijken waar je 
zonder vingerafdruk niet binnen mag. Daarbuiten neemt de chaos 
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toe en is er alleen veiligheid voor wie het kan betalen. omdat dit een 
gevaarlijke tijdbom is voor iedereen, moet de controle wel toene-
men. in de rode Zones worden daar drones en bommenwerpers 
voor gebruikt, in de groene Zones vindt de controle geruisloos 
plaats.

Behalve onze vingerafdrukken worden ook onze kentekens gefoto-
grafeerd, ons parkeergedrag bijgehouden en de reisgegevens op 
onze ov-chipkaart opgevraagd. alles voor de veiligheid natuurlijk, 
om boeven, terroristen, illegalen en belastingontduikers op te spo-
ren. opvallend genoeg is de politie niet eens de grootste verzame-
laar op dit terrein. ik ben wel eens bij de politiedienst geweest die 
verantwoordelijk is voor kentekenregistratie, om te zien wat zij 
kunnen zien. De politie blijkt aan strenge privacyregels gebonden te 
zijn, en mag niet zomaar alles opslaan. De politie mag in haar eigen 
systeem niet zomaar opslaan wie precies waar is gefotografeerd, bij-
voorbeeld. maar, erkende de projectleider waar ik mee sprak, er 
zijn een heleboel andere partijen, zoals benzinestations, onder-
zoeksbureaus, gemeenten en rijkswaterstaat die dat wél kunnen. 
en als dat uitkomt, vraagt de politie bij deze instanties vrolijk de 
benodigde gegevens op.

in een document van de nederlandse politie las ik dat ze, samen 
met europese partners, onderzoek willen doen naar technologie 
om auto’s op afstand – via standaard ingebouwde apparatuur – tot 
staan te brengen. opdat er in de hyperveilige realiteit nooit meer 
auto’s aan de politie zullen ontsnappen.

✻

het verhaal van lentz heeft nog een staartje. vlak nadat zijn idee 
voor het paspoort was afgewezen, kwam er een nieuwe regering. Die 
was wel enthousiast over zijn ijver en registratieliefde. De  nieuwe 
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regering gaf hem alle ruimte om identiteitsbewijzen te maken die 
bijna niet te vervalsen waren, beter dan waar dan ook in europa. 
een driedelig persoonsbewijs, met handtekening, foto en vinger-
afdruk, gedrukt op speciaal karton, met daarin een watermerk van 
drie keer de nederlandse leeuw en een tekst die onzichtbaar werd 
als hij tegen een lamp werd gehouden. lentz werd daarnaast aange-
moedigd om een bestand met kopieën aan te leggen in een centraal 
register in Den haag, de carthotheek. Zeven miljoen burgers in een 
kaartenbak, compleet met vingerafdrukken, mogelijk gemaakt met 
de modernste ponskaarttechnologie. 

effectief was het. toen deze nieuwe regering – het was intussen 
1941 – besloot om alle joden weg te gaan voeren, maakte ze handig 
gebruik van deze carthotheek. op advies van lentz waren alle 
joodse persoonsbewijzen van een grote j voorzien, en de kaarten in 
de bak van een zwarte ruiter, zodat ambtenaren in één keer konden 
zien waar de joodse namen zaten. De doelstelling kon voor 85 pro-
cent worden verwezenlijkt. er werden 105.000 joden om het leven 
gebracht. het was allemaal nooit lentz’ bedoeling geweest, maar hij 
had nooit het idee dat hij het had kunnen voorkomen. na de oorlog 
kreeg hij drie jaar gevangenisstraf. De rechters oordeelden dat hij 
geen nazi was, maar dat ‘verkeerde liefde voor de bevolkingsregis-
ters’ tot zijn collaboratie had geleid.

Was het bloedvergieten te wijten aan zijn systeem? nee, het kwam 
door kwaadaardige politieke keuzes van anderen. maar als we zien 
dat de mensheid lichtelijk de neiging heeft om van tijd tot tijd 
kwaadaardige politieke keuzes te maken, moeten we haar misschien 
niet opzadelen met al te veel macht.

helaas groeit die controle vanzelf. net als geld is controle een sterke 
kracht, die gericht is op één ding: nog meer controle. en net als met 
geld zien we dat wij misschien wel brave, bewuste burgers kunnen 
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zijn, maar dat dat voor de radertjes van de controlemachine geen 
moer uitmaakt. en zo blijkt ook de tweede belofte van de hyperrea-
liteit vals. veiligheid is een noodzakelijke behoefte voor de mens. 
maar doordat we ons verlangen naar perfecte controle niet begren-
zen, creëren we risico’s die we helemaal niet meer kunnen managen.
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5
hYPerverBonDen

Hoe de derde belofte van de hyperrealiteit, erbij horen door status, 
ook verborgen kosten heeft en leidt tot een massamaatschappij 

waarin het heel moeilijk is om nog echt ergens bij te horen.

De vorige twee hoofdstukken gingen over enorme, verstrekkende 
ontwikkelingen die we vaak helemaal niet goed kunnen overzien. 
als ik eerlijk ben is de wereld zo gefragmenteerd dat het onrecht-
vaardige erin me vaak niet eens kan raken. het blijft vaak ver van 
mijn bed. De macht van het kapitaal, de macht van computersyste-
men… niet direct iets waar ik wakker van lig.

als ik ergens van wakker lig, is dat meestal van mensen, de mensen 
om mij heen. Wat we aanmoeten met onze relatie, of met het ge-
drag van ons kind, of met de rotopmerking van een collega, dat 
raakt ons veel meer dan, zeg, de smart borders in de eu. Daar moe-
ten we dus over hebben, over relaties. Want ook relaties veranderen 
door de hyperrealiteit. Daarmee komt het thema heel dichtbij wie 
we zijn en hoe we onszelf zien.

in dit hoofdstuk zullen we zien dat de hyperrealiteit ons aanmoe-
digt om succesvol en cool te zijn, want dan horen we erbij. het is de 
derde belofte die we bekijken. We gaan in dit hoofdstuk eerst uit-
zoeken hoe deze belofte op maatschappelijk niveau werkt. We kij-
ken daarvoor opnieuw naar rené girard. natuurlijk is er, in tegen-
stelling tot geld en controle, niet echt een ‘systeem’ dat onze relaties 
beheerst. toch zijn er wel ontwikkelingen die je mechanismes zou 
kunnen noemen, mechanismes waar je moeilijk tegenin kunt gaan. 
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twee voorbeelden bekijken we: de concurrentie-economie en de wer-
king van (sociale) media, omdat ik het idee heb dat we daardoor wor-
den omgevormd tot anonieme leden van een massamaatschappij.

✻

De sterkste reclames vind ik de reclames van Bacardi. Ze zijn in 
vele varianten op tv geweest. iedereen kent ze, de feestjes waar de 
grooves diep zijn en de billen strak. mooie mannen en sexy vrou-
wen, met een tintje latino voor het macho-gevoel. neonverlichting, 
roes en verleiding, en met dicht tegen elkaar aan dansende licha-
men speelt het met onze verborgen orgie-fantasieën. maar opeens 
stopt de muziek – wat is er aan de hand? De drank, de drank! Daar 
is hij, de drankjesmixer, hip gekapt en breedgeschouderd. een golf 
van geluk gaat over de dansvloer, de mixer en de drank worden 
toegejuicht in extatische verering. Zelfs de muziek luistert naar 
hem, en iedereen lacht, iedereen is weer één, één sexy, vibrerende 
gemeenschap met alleen maar gelukkige mensen.

natuurlijk, Bacardi speelt in op lust. maar wat voor lust? volgens 
mij gaat het verder dan erotische lust. achter die lust zit voor een 
deel ook een verlangen naar gemeenschap, een gemeenschap van 
toffe, coole, geslaagde, sexy mensen waar jij deel van mag uitmaken. 
hiermee vertolkt het bedrijf een van de sterkste beloftes van de 
 hyperrealiteit: wees cool, dan hoor je erbij.

‘ik geloof niet’, schreef de engelse schrijver c.s. lewis halverwege 
de vorige eeuw, ‘dat economische en seksuele drijfveren een verkla-
ring bieden voor alles wat er in de wereld gebeurt.’ er is een ander 
kenmerk van ieder mensenleven, dat veel dominanter is: ‘het ver-
langen om in de inner circle te zitten, en de vrees om erbuiten te 
blijven.’ je ziet het al op de middelbare school, aldus lewis, nog 
voor het eerste trimester voorbij is. tegen het einde van het tweede 
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jaar, je bent al een aardig eindje opgeklommen, ontdek je dat er  
in de binnenste kring een ‘nog binnenster’ kring is. Dat er ook een 
binnenste schoolkring is, met mensen uit verschillende klassen, en 
dat die misschien zelfs banden heeft met de binnenste lerarenkring. 
op de universiteit zie je het, in het ziekenhuis. je ziet het bij politici, 
bij automonteurs en bij managers: kringen waar je bij kunt horen. 
maar waar je ook buiten kunt vallen.

De grote economische en technologische systemen die we hebben 
besproken, passen bij de eerste twee basisverlangens van de mens: 
rijk worden en de wereld beheersen. maar er is een ander verlangen 
dat minstens zo sterk is: erbij willen horen. het is een verlangen dat 
ontstaat uit onze behoefte aan gemeenschap en relaties, en onze 
angst om alleen achter te blijven. De hyperrealiteit belooft ons ver-
vulling van dat verlangen en een antwoord op die angst. De worst 
die het ons voorhoudt, is status en erkenning. coolheid. maar net 
als bij geld en macht vertelt de hyperrealiteit ons niet of er toevallig 
een verborgen prijskaartje aan deze worst verbonden is. erbij horen 
door cool te zijn is een weg die blind is voor alles wat uncool is.

op een van de Bacardireclames zien we dat bezoekers een stempel 
op hun hand krijgen. het is dus een besloten feestje. Dit zijn de 
feestjes waar je gezien wil worden. maar dat is natuurlijk alleen 
maar interessant als er ook mensen zijn die niet worden uitgeno-
digd en niet gezien worden. en dat is het stukje realiteit dat subtiel 
wordt verzwegen door de hyperrealiteit.

✻

het is verbazingwekkend hoe goed het woord cool standhoudt, tus-
sen allerlei hippe woorden (zoals hip) die van tijd tot tijd opkomen 
maar daarna weer uit de gratie raken. cool niet. cool blijft cool. cool 
blijft onafhankelijk, onaantastbaar en zelfbewust. cool als ijs, cool 
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als de nacht, cool als de rockster die zelfs bij de paus zijn zonnebril 
niet afzet. cool ademt nog steeds de coolness van de slaven in de 
states die oorspronkelijk het woord gebruikten om hun wijze, gedul-
dige en ruimhartige houding aan te duiden, die hen nog enig gezicht 
gaf tegenover plantage-eigenaren door wie ze werden gebruikt.

via de jazz en de hiphop heeft het woord zich verspreid over de hele 
wereld. maar het is meer dan ieder ander woord een product ge-
worden van marketeers. Bedrijven zijn continu op zoek naar voor-
lopers die op feestjes, scholen, internetfora of via twitter hun cool-
heid willen verbinden aan het merk. het is niet alleen de motor van 
de jeugdeconomie geworden, maar ook de dominante ethiek, zowel 
van jongeren in rijke landen, als van de wannabes in arme landen 
die geen beltegoed hebben maar wel een telefoon tegen hun oor 
houden, voor de coolheid. De politicus die met een presentatrice 
wordt gefotografeerd, wil cool zijn, de ontwikkelingsorganisatie die 
een rapliedje laat maken, wil cool zijn en de baas die zijn bedrijfs-
plan presenteert wil cool zijn.

twee amerikaanse sociologen, Dick Pountain en David robins, 
schrijven: ‘cool is niet alleen een fase waar je doorheen gaat of waar 
je uitgroeit, maar meer iets dat levenslang blijft wanneer je het hebt 
bereikt. Deze houding is bezig het dominantie type relatie te wor-
den tussen mensen in westerse samenlevingen, een nieuwe  seculiere 
waarde. niemand wil nog goed zijn, ze willen cool zijn, en dit ver-
langen is niet meer beperkt tot tieners maar komt zelfs bij een aan-
zienlijke groep vijftigplussers voor.’

het ideaalbeeld van onze cultuur, overgewaaid uit de states, is de 
marlboroman, de zelfbewuste pionier die ongeschoren van z’n 
paard stapt, bij ondergaande zon, om cool een sigaret op te steken. 
De klus is geklaard, de bizons getemd, de vrouw ingepalmd, en nie-
mand kan hem deren. hij bepaalt zelf wel wat hij wil.
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Wees jezelf, zegt de cultuur van cool. maar lukt dat? als ik naar een 
feestje ga, wil ik er origineel uitzien, maar in werkelijkheid stem  
ik alles natuurlijk precies af op de groep, net origineel genoeg om 
waardering te krijgen maar net niet origineel genoeg om uit de 
groep te worden geknikkerd. ik kan net als iedereen gewoonweg 
niet zonder bewondering. Zelfs de marlboroman die op de prairie 
zichzelf zit te wezen, zou zonder de blik van een videocamera dood-
ongelukkig worden en de overkant van de vlakte niet halen zonder 
antidepressiva. het is wel een krachtig beeld, niet toevallig een 
beeld dat al tientallen jaren is gebruikt door de sigarettenindustrie, 
die ook wel weet dat erbij willen horen de sterkste motivatie is om 
te gaan roken. We willen horen bij de club onafhankelijke mensen.

De mimetische verklaring van girard, die al eerder aan bod kwam, 
leert het ons: we verlangen niet naar zonsondergangen, een perfect 
uiterlijk, een paard en een partner op zich, maar we verlangen naar 
het verlangen van een ander, naar erkenning. We willen dat soort 
dingen omdat een ander ze wil, iemand die we als model zien. nu is 
dat voor sommige consumptiegoederen geen probleem. iedereen 
kan tegelijk naar een zonsondergang kijken of ongeschoren door de 
prairie lopen. maar het wordt al lastiger als het gaat om een paard, 
of een man of vrouw. Die willen we voor onszelf hebben. als er 
andere kandidaten zijn, wordt onze begeerte sterker, maar bij die 
ander ook, met andere woorden: we worden jaloerse rivalen, tege-
lijkertijd het voorbeeld en de bewonderaar van de ander. We willen 
hebben wat ons model begeert, maar we willen bovendien dat die 
ander wil wat wij begeren.

ontwerpers en marketeers weten dat. De modeontwerper Yves 
saint-laurent werd eens gevraagd: ‘hoe weet u nou dat de jurken 
die u ontwerpt, zullen voldoen aan de smaak van het publiek?’ met 
een blik vol verbazing antwoordde saint-laurent: ‘maar meneer, zij 
zullen simpelweg dragen wat ik wil.’
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De reclames gaan steeds minder over het Ding an sich, maar over 
een model dat dat ding bezit. Ze weten dat kijkers en lezers als 
makke schapen zullen volgen. als george clooney zo koelbloedig 
die koffie drinkt, als zulke sexy mensen op dat Bacardifeestje ver-
schijnen – dan kan een zichzelf respecterend wereldburger natuur-
lijk niet achterblijven. We denken vaak dat dit te verklaren is vanuit 
erotische begeerte. Willen mannen niet zijn zoals clooney omdat 
we weten dat de dames massaal in zwijm vallen voor z’n kaaklijn? 
nee, zegt de mimetische theorie, het is andersom: zij willen die 
dames vooral omdat clooney ze wil – en alle andere mannen erom-
heen die meekijken. als onze erotische begeerte echt zo onafhanke-
lijk was zouden er net als in de 17e eeuw alleen maar moddervette 
vrouwen op tv komen. mannen kijken met de ogen van hun model-
len en rivalen en begeren dus vooral de vrouwen die het meest mo-
dieus zijn. het is bij uitstek mode die ons vertelt welke positie we 
innemen in de hiërarchie van rivaliteit.

✻

cool is een mimetisch begrip. op een onbewoond eiland in de 
oceaan kun je niet cool zijn. cool is de uitkomst van kopieergedrag. 
Dat is op zich helemaal niet erg. kopieergedrag helpt kleine kinde-
ren om te leren en capaciteiten te ontwikkelen. op zo’n manier 
werkt nabootsing positief, omdat het model (de ouder) geen rivaal 
kan worden. De afstand is te groot. maar girard waarschuwt: als we 
dichter bij ons model komen en er meer op gaan lijken, kan dat 
model zelf een ‘obstakel’ voor ons worden (en wij voor het model) 
waardoor we in een spiraal van wedijver terechtkomen. haat en 
liefde liggen gevaarlijk dicht bij elkaar.

volgens girard is de mimetische begeerte de oorsprong van veel 
geweld, tussen groepen maar ook binnen groepen. De mensheid 
heeft in de geschiedenis wel een manier gevonden om die rivaliteit 
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te kanaliseren: door het kwaad te projecteren op een derde partij. 
Dit is het zondebokmechanisme, een tweede begrip waar girard 
heel bekend mee is geworden. Door iemand anders, of een hele be-
volkingsgroep, de schuld te geven, en te vernietigen, geloven men-
sen zich van het kwaad te ontdoen en smeden ze eenheid.

onlangs ondervond ik dit mechanisme in de praktijk. ik lag op een 
strand aan een meertje bij mij in de buurt. mooie mannen en vrou-
wen bij elkaar, zo cool mogelijk en zo min mogelijk kleren aan. niet 
omdat ze allemaal daadwerkelijk baantjes willen gaan trekken, nee: 
de meeste mensen zaten daar van achter hun zonnebril vooral naar 
elkaar te loeren. De mimetische begeerte was te snijden, zou je kun-
nen zeggen.

op een gegeven moment ontstond er onrust. een paar meiden 
scholden een oude man uit, een ‘viezerik’, zeiden ze. ‘rot op hier!’ 
riepen ze. Waarom? ‘hij zit zichzelf hier af te trekken!’ De man 
stond direct op en zat binnen vijf tellen op z’n fiets. tot zover was het 
niet interessant, de kans is groot dat de man, ongeschoren, vijftiger, 
werkelijk aan de kwalificaties voldeed. maar het opvallendste was: 
iedereen begon ineens met elkaar te praten. De meiden kregen bijval, 
omstanders bemoeiden zich ermee, iemand riep de man nog na: 
‘Wegwezen hier!’, en het hele strand zat rechtop, opgelucht lachend. 
en het gekke was: ik voelde die opluchting ook. ineens hoorde ik 
erbij. Wij begrijpen elkaar, dacht ik, hier zitten de coole mensen. We 
zijn niet zoals die viezerik. het was ineens gezellig op het strand.

toen dacht ik: ja, bij de inner circle horen, dat is blijkbaar ook voor 
mij een van de meest fundamentele verlangens. en ook ik gebruik 
de outsider als steunpunt om er te komen.

opnieuw geldt dat achter onze verlangens natuurlijke behoeften 
zitten. een kennis van mij bezocht eens een kindertehuis in roeme-
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nië. Ze schrok van de baby’s die ze daar zag. het waren kasplantjes. 
Ze lagen apathisch in hun bed, zonder te huilen, omdat de begelei-
ding de tijd niet had om de baby’s individuele aandacht te geven en 
met ze te knuffelen. het tehuis trok daar bewust geen extra vrijwil-
ligers voor aan. Dat hadden ze wel eens gedaan, maar door al die 
knuffelende vrijwilligers kwamen de baby’s helemaal tot leven. Ze 
hechtten zich aan iemand, het werden mensjes die gingen lachen 
en praten. maar als de vrijwilligers dan weer vertrokken, gingen ze 
huilen. Dat was niet te doen voor het tehuis, om voor tientallen 
huilende baby’s te zorgen, en daarom hielden ze vrijwilligers in de 
toekomst liever buiten de deur.

Zonder relaties zijn we niemand, zonder relaties ontwikkelen we 
ons niet eens tot een mens met een identiteit. mensen zijn relatio-
nele wezens. Zonder anderen zouden we geen persoonlijkheid heb-
ben. We zijn gemaakt om erbij te horen en we kunnen niet zonder 
erkenning. een goede samenleving stelt iedereen in staat om deze 
behoefte te vervullen.

✻

onze samenleving legt een grote nadruk op economische relaties in 
het bereiken van die vervulling. Dat is geen belachelijk idee, want 
weinig zaken geven een mens zo’n bevrediging als zinvol werk 
samen met anderen. het probleem is echter dat we onze economie, 
het proces dat die banen zou moeten opleveren, aan de gang probe-
ren te houden door concurrentie en rivaliteit aan te wakkeren. en 
dat kan nooit iedereen tegelijk bevredigen. succes en status zijn re-
latieve begrippen. succes voor de één betekent altijd verlies voor de 
ander. toch is het de motor geworden van de private sector en 
steeds meer ook van de publieke sector. Zelfs hoogleraren, energie-
leveranciers en tandartsen moeten met elkaar concurreren, want 
dan gaan ze efficiënter werken en dat is weer goed voor de econo-
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mie. Die dreigt namelijk minder hard te groeien dan de Duitse eco-
nomie. en dat is erg, want we mogen niet achterlopen. ja, mimeti-
sche rivaliteit bestaat ook tussen groepen. en dus moet het onderwijs 
‘prestatiegericht’ worden. We moeten nog beter gaan presteren! en 
we moeten jongens en meisjes stimuleren om techniek te gaan stu-
deren, want we moeten een kenniseconomie worden, de beste ter 
wereld.

onze economie wordt steeds efficiënter en flexibeler, met fantasti-
sche kansen voor de succesvollen. maar het leidt ook tot verliezers. 
mensen die niet goed zijn in kenniswerken, technologie of flexi-
biliteit worden buitengesloten. iemand die veertig uur per week 
keihard in een magazijn werkt, verdient twee keer zo weinig als ik 
en kan zomaar weggesaneerd worden, terwijl een schrijver zoals ik 
lekker in z’n studeerkamer boeken mag lezen en leuke stukken 
mag typen, vier dagen per week. De enige reden is dat ik door mijn 
eigenschappen, mijn achtergrond en mijn opleiding toevallig een 
insider ben geworden die makkelijk door het sociale netwerk 
glijdt.

vroeger waren de verschillen nog veel groter dan nu. er waren ede-
len en landlopers, prinsen en sloebers. het nieuwe is echter dat 
iedereen nu doordrongen wordt van de overtuiging dat je zelf je 
leven kunt maken. iedereen mag erbij horen, als je maar je best doet. 
jij kunt cool zijn. jij moet cool zijn. volgens sociologen is dat een 
recept voor wrok. niet iedereen zal namelijk maatschappelijk sla-
gen. Dat is historisch gezien een nieuwe ontwikkeling. vroeger was 
er misschien wel meer onrecht dan nu, maar mensen wisten niet 
beter. volgens girard is dat veranderd met de invloed van het 
joods-christelijke denken. Daardoor ontdekten mensen dat onrecht 
slecht is, dat je moet opkomen voor slachtoffers en dat god niet aan 
de kant staat van de onderdrukkers, maar van de onderdrukten.
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Dit is bevrijdend, vond girard. maar het kan tegelijkertij ook leiden 
– en daar had nietzsche al op gewezen – tot een cultus van slacht-
offerschap, tot een enorme wrok die zich kan ophopen bij groepen 
die hebben geleerd dat ze rechten hebben maar desondanks falen in 
het beklimmen van de maatschappelijke ladder. ik zie het om me 
heen, in de buurt waar ik woon: talloze mensen met capaciteiten die 
thuis zitten omdat ze zijn ontslagen of arbeidsongeschikt zijn. een 
deel van hen wil echt graag werken. maar onze economie is er niet 
op gericht om mensen als hen in te zetten. Ze zijn niet efficiënt. er 
is letterlijk een klasse aan het ontstaan van mensen die economisch 
overbodig zijn, en die dat soms uiten in een enorme rancune tegen 
mensen die er wel bij horen. internationaal gebeurt hetzelfde. een 
steeds kleinere groep mensen (waar wij toe behoren) heeft een steeds 
groter deel van de welvaart in handen. massa’s mensen zijn over-
bodig voor de wereldeconomie, maar het verschil met vroeger is: ze 
zien wel op tv hoe het rijke leven eruitziet, en dat willen ze ook. in 
combinatie met bepaalde ideologieën heeft dat de potentie om onze 
samenleving volledig te ontwrichten.

Zo zien we verschillende manieren waarop status leidt tot uitslui-
ting, of het nu via het mimetische groepsproces gebeurt of via de 
wetten van de flexeconomie. mensen komen dichter bij elkaar, 
maar de sociale afstand tussen hen groeit.

✻

in een wereld waarin jongeren al vroeg leren dat ze het beste uit 
zichzelf moeten halen, is de klap harder als het niet lukt. en er lukt 
altijd veel meer niet dan wel in ons leven. sterker nog: terwijl het 
aantal successen die we in ons leven kunnen boeken ongeveer 
 gelijkblijft, neemt het aantal prestaties waar we ons aan vergapen 
maar die we zelf nooit kunnen evenaren alleen maar toe. We zien 
steeds meer en kunnen ons via internet en onze telefoon met steeds 
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meer mensen vergelijken. althans, met hun hyperreële persoonlijk-
heid, die soms bedoeld is als verbeterde versie van henzelf.

ik zie steeds meer gevatte opmerkingen die ik niet kan maken. ik 
zie steeds meer interessante artikelen waar ik geen tijd voor heb. ik 
zie steeds meer foto’s van landen waar ik nooit zal komen. ik word 
deelgenoot van veel meer coole dingen dan ik ooit in mijn leven zal 
kunnen persen. en zelfs al heb je – heel creatief – bedacht dat je zelf 
superoriginele enveloppen kunt maken van gebruikt behang, ik 
noem maar wat, dan blijkt het al op Pinterest te staan en geliked 
door een half miljoen mensen.

het gras van de buren was altijd al groener. maar nu heb je met een 
muisklik toegang tot al het gras van alle buren, die ook nog eens 
alleen het groenste stukje laten zien. ik doe zelf niet aan smart-
phones, maar de rest van mijn familie is enthousiast deelnemer aan 
de familie-Whatsapp. nieuwtjes, bijdehandigheden en kinderfoto’s 
worden fanatiek heen en weer geappt. Dat is leuk, want dan hou je 
een beetje contact. een keer waren mijn ouders op reis naar spanje, 
zomaar, om bij te komen, buiten het vakantieseizoen. terwijl de 
koude regen hier tegen de ruiten kletterde, liet mijn schoonzusje 
ineens een foto zien die mijn moeder zojuist vanaf haar zonover-
goten balkon in malaga had genomen en direct naar iedereen had 
doorgebliept. ik betrapte mezelf meteen ergens op: ik was jaloers. ik 
baalde ontzettend dat ik in het verregende nederland zat te werken 
terwijl zij zomaar in de zon op het balkon aan de piña colada zaten. 
vakantiefoto’s achteraf, samen op de bank, vind ik alleen maar leuk. 
maar zo direct, zo dichtbij… waarom ik niet? ik wil maar zeggen 
dat nabijheid helemaal niet altijd goed hoeft te zijn in een relatie. in 
een gezonde relatie wisselen contact en afstand elkaar af.

Thomas hobbes zag het al, in de zeventiende eeuw. het deed hem 
niet veel, schreef hij, als hij als voetganger werd ingehaald door een 
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koets met acht paarden. maar als hij op een koets met twee paarden 
zat, en dan werd ingehaald door eentje met vier paarden, dat voelde 
veel erger. als mensen meer op elkaar gaan lijken, kan gek genoeg 
de wrok, de rancune, toenemen.

veel mensen zien sociale media slechts als communicatiemiddel. 
maar ieder middel neemt altijd zijn eigen inhoud mee. Zoals mars-
hall mcluhan zei: ‘The medium is the message.’ ieder communica-
tiemiddel heeft z’n eigen reductionisme. De telefoon is een prachtig 
medium om iemand te ontmoeten. maar wat we ook doen, meer 
dan geluid komt er niet door de hoorn. mijn zoontje heeft het wel 
eens geprobeerd met een stuk speelgoed, maar het bleek nog ver-
draaid lastig om dat door de hoorn te krijgen.

net zo hebben sociale media hun eigen reductionisme. het laat re-
laties zien door een filter van status. Dat is geen oordeel van mij, het 
is precies hoe het is ontworpen door Zuckerberg en consorten op 
harvard: om meisjes te beoordelen. het is gemaakt als coolheids-
index, om te showen hoe cultureel interessant en hoe veel vrienden 
je hebt. liken en geliked worden, daar gaat het om. Dat leidt niet 
alleen tot een eindeloos vergelijken, maar ook tot een cultuur waar-
in mensen steeds meer bezig zijn om zichzelf in de markt te zetten 
en zichzelf te zien als een brok sociaal kapitaal dat ze moeten ont-
wikkelen. als we heel eerlijk zijn, kunnen we niet ontkennen dat 
ook hier de angst een rol speelt, de angst om erbuiten te vallen, de 
angst om niet gezien te worden.

Dat geldt ook voor twitter. twitter is een aandachtsmarkt gewor-
den, waarbij de waarde zit in je vaardigheden om boven de herrie 
uit te komen. er is een enorme kloof ontstaan tussen mensen met 
sociale vaardigheden en contacten, de mensen waar onze hele flexi-
bele netwerkeconomie op gericht is, en mensen die daar niet goed 
in zijn. net als bij iedere markt zit er ook een commercieel verhaal 
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aan vast. twitter, amazon, google en Facebook hebben meer ken-
nis over sociale verbanden dan instanties ooit gehad hebben. Dat 
kan te gelde gemaakt worden. niet alleen de vriendenlijst, maar al 
je mails en updates en likes worden bijgehouden en gebruikt om 
advertentie-inkomsten mee te werven. Zelfs als je geen account heb 
en alleen maar op een site komt waar een like-knop op staat, wordt 
je surfgedrag geregistreerd. Dit raakt direct aan de mechanismes 
van geld en controle uit de vorige hoofdstukken en beïnvloedt de 
commerciële verhoudingen in de traditionele economie. ook hier 
geldt: de hyperrealiteit lijkt een virtuele wereld, waar grenzen niet 
tellen en waar alles kan, maar alles wat daarin gebeurt heeft conse-
quenties voor de tastbare werkelijkheid.

✻

ik wil overigens niet beweren dat deze consequenties altijd slecht 
zijn. alle media dragen zowel risico’s als kansen in zich. nieuwe 
media kunnen helpen bij het onderhouden van vriendschappen op 
grote afstand. Ze maken het mogelijk om muziek uit de hele we-
reld te ontdekken, om mensen te werven voor goede doelen, om 
de censuur in autoritaire landen te omzeilen en om efficiënt samen 
te werken.

maar wat kansen biedt voor de één, kan tegelijkertijd de kansen van 
een ander ondermijnen. De Duitse psychiater manfred spitzer zet 
in zijn boek Digitale dementie alle onderzoeken over digitale media 
op een rij. uit onderzoek van volwassen Facebookgebruikers blijkt 
dat mensen met veel Facebookvrienden in werkelijkheid ook veel 
vrienden hebben. Facebook lijkt voor veel mensen ondersteunend 
voor hun netwerk.

uit onderzoek dat de californische stanford universiteit onder 
jonge meisjes heeft gedaan, blijkt echter precies het omgekeerde. 
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het onderzoek is gedaan onder 3461 lezeresjes tussen de acht en 
twaalf jaar oud van het tijdschrift Discovery Girl. De tijd die ze 
doorbrengen met media is 6,9 uur per dag, een normaal cijfer in de 
vs. Ze brengen twee uur per dag face to face door met vriendinnen. 
Wat blijkt: meisjes die langer online zijn, hebben minder vriend-
schappen in de werkelijke wereld. Ze voelen zich meer een buiten-
staander, slapen korter en hebben meer negatieve gevoelens. slechts 
10 procent van de meisjes vindt dat online vriendschappen posi-
tieve gevoelens met zich mee brengen.

Wie – voordat er sociale media waren – heeft geleerd om echte re-
laties aan te gaan, kan profiteren van sociale media. Wie dat nog 
niet heeft geleerd, zoals jongeren, kan er juist door geïsoleerd raken. 
sterker nog: hersencentra die actief zijn bij empathie en relaties 
ontwikkelen zich bij deze mensen minder sterk. hersencentra 
groeien immers als ze worden gebruikt, aldus de hersenspecialist 
spitzer. maar ons brein heeft wel diepe aandacht nodig om de psy-
chologische en morele dimensies van een situatie in te schatten. 
hoe meer we worden afgeleid, hoe oppervlakkiger het contact is, 
des te moeilijker het is om echt betrokken te zijn bij een ander. her-
senen die niet de kans krijgen om diep contact te oefenen, zullen 
kleiner worden, en zullen ook in volwassen vorm nooit worden wat 
ze hadden kunnen zijn. Zijn conclusie: digitale media ondermijnen 
onze vaardigheden om ons te ontwikkelen tot sociale wezens.

het boek van spitzer is goed onderbouwd, en hij is niet zomaar 
iemand: hij is arts en heeft een kliniek waar game-verslaafden wor-
den behandeld. er zijn natuurlijk ook veel mensen die juist de posi-
tieve gevolgen van sociale media benadrukken. toch heb ik even 
uitgeweid over de ‘gevaren’ van sociale media, want dit onderwerp 
laat goed zien hoe sterk de wisselwerking kan worden tussen het 
verlangen van mensen naar status, en een systeem dat geld verdient 
aan het bevredigen van die prikkel. en hoe opnieuw dit systeem 
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niet meer bij te sturen is, een eigen dynamiek in gang zet en bijna 
iedereen dwingt om mee te doen.

in een wereld zonder titels, rangen en standen, maar met meer en 
meer contacten, vrienden en like-connecties, kunnen we onszelf 
met steeds meer mensen vergelijken. terwijl het moeilijker wordt 
om duurzame relaties te hebben, worden de verschillen tussen ons 
en anderen kleiner. Dat is een wereldwijd proces. De processen van 
mimese en rivaliteit, die altijd al hebben bestaan, zijn gemondiali-
seerd. Denk aan de snel wisselende modes in kleding en muziek, die 
de hele wereld overgaan, of aan de investeerders die allemaal de-
zelfde cijfers volgen zonder te weten waar ze precies in investeren. 
of aan de haatberichten en ongezonde complottheoriën op internet 
die weliger tieren dan ooit.

✻

We hebben op basis van girards theorie kritisch gekeken naar ons 
streven naar status. We hebben ook gezien dat concurrentie en ri-
valiteit op verschillende terreinen wordt aangewakkerd, zoals de 
economie en social media. verschillende inner circles worden afge-
broken, zou je kunnen zeggen, en vervangen door één circle, en je 
moet er zelf voor zorgen dat je erbij hoort. in plaats van deel te zijn 
van een gemeenschap, worden we deel van de massa. Dat proces is 
echt niet bij sociale media begonnen. De spaanse schrijver jose 
ortega y gasset klaagde in de jaren dertig al dat zijn land werd be-
volkt door gemiddelde mensen, met zielloze grauwheid, die zich 
alleen maar bekommeren om rust, eten en drinken. net verwende 
kinderen, die hun begeerte de vrije loop laten, maar daar niemand 
dankbaar voor zijn. De gemiddelde mens denkt niet zelf na, aldus 
ortega, maar wil vooral op de ander lijken. hem wordt niets meer in 
de weg gelegd en de staat zweept zijn behoeften op, waardoor hij gaat 
denken dat hij recht heeft op alles, een ‘recht dat men driest opeist’, 
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vol ressentiment tegen mensen die meer hebben dan hij. een eeuw 
na ortega blijkt dat we deze ingeslagen weg niet hebben verlaten.

Die ontevredenheid kan zich overigens ook naar binnen keren. in 
een tijd van Facebook en globalisering kunnen we meer opgaan in 
de homogene menigte, maar dat kan samengaan met een steeds 
slechter zelfbeeld. veel mensen houden zich daaraan vast, want als 
je jezelf kunt zien als slachtoffer, ben je tenminste iemand.

het is een grote paradox. in een samenleving die meer middelen tot 
contact tot haar beschikking heeft, horen steeds meer mensen ner-
gens bij. Bijna 40% van de bevolking van 19 jaar en ouder is een-
zaam, blijkt uit de gezondheidsmonitor van de ggD’s, het rivm 
en het cBs. ruim 8% is ernstig of zeer ernstig eenzaam. Bijna 27% 
is emotioneel eenzaam – heeft geen hechte, emotionele band met 
anderen – en bijna 40% sociaal eenzaam – heeft minder contact met 
andere mensen dan hij of zij wenst.

✻

ook op het gebied van liefde krijgen relaties steeds meer een voor-
waardelijk karakter. We willen dat onze partner ons gelukkig maakt, 
het beste uit ons haalt, romantisch is, ideaal en spannend in bed. als 
dat onze criteria zijn, is het lastig om commitment te tonen wan-
neer er een potentiële kandidaat voorbijhuppelt die meer in huis 
lijkt te hebben. ook al blijkt uit ieder onderzoek dat partners die 
elkaar trouw blijven, ook door moeilijke jaren heen, op de lange 
termijn gelukkiger, tevredener en gezonder zijn. en beter en vaker 
seks hebben, niet te vergeten. en dat hun kinderen zelf ook beter in 
staat zijn om stevige relaties aan te gaan.

ik ben bang dat er een nieuwe generatie aankomt van mensen die 
meer dan ooit op zoek zijn naar sociaal contact, maar minder dan 



80

ooit in staat zijn tot commitment en diepe aandacht voor één per-
soon. Progressieve optimisten die vinden dat dit ouderwets gemop-
per is, zijn van harte welkom om een rondje bij mij in de buurt te 
doen, bij de werklozen, de immigranten en de mislukten, waar twee-
oudergezinnen bijna niet meer bestaan, kinderen zonder vaders op-
groeien en zelfs de eigen families het strijdtoneel zijn geworden van 
afgunst en rivaliteit.

maar bij veel mensen die objectief gezien wel geslaagd zijn, neemt de 
wrok net zo goed toe. We vinden allemaal dat ons tekort wordt ge-
daan. Wrok van moslims jegens westerlingen, van grieken jegens de 
Duitsers en van hardwerkende nederlanders jegens immigranten. 
De wrok jegens bankiers, jegens uitkeringstrekkers, jegens rijken, 
jegens moslims. of gewoon jegens vriendinnen die de perfecte Bmi 
hebben of collega’s die in een hogere salarisschaal zitten dan wij.

De hyperrealiteit belooft ons dat we erbij horen als we cool zijn en 
origineel, als we presteren en veel contacten hebben. De hyperreali-
teit geeft ons de illusie dat we sociaal, onsterfelijk en origineel zijn, 
ook al vervreemden we misschien juist wel van anderen. in een we-
reld zonder grenzen en zonder beperkingen, waar we kunnen doen 
wat we willen en ons door geen gemeenschap of groep meer hoeven 
laten tegenhouden om ontplooiing en status te bereiken, is het moei-
lijker geworden om mensen te vinden waar we echt bij mogen horen.



ii.

De geluksmachine
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6
krachTen onTkeTenD

Hoe het voorgaande met elkaar samenhangt; hoe seks  
ook hyperreëel kan worden; en hoe we krachten ontketenen  

zonder dat we daar bewust voor kiezen.

mijn analyse tot nog toe geeft misschien de indruk dat ik alles al-
leen maar slechter zie worden. Dat is niet zo. Wel denk ik dat er 
een paar gevaarlijke ontwikkelingen zijn die te makkelijk worden 
weggewuifd, omdat we bang zijn voor slecht nieuws. Dit eerlijk on-
der ogen zien, dat was mijn doel met het eerste deel. omdat ik daar-
in veel verschillende lijntjes heb gevolgd, wil ik kort benadrukken 
wat precies mijn kernpunten zijn.

allereerst constateer ik het bestaan van een wereld die je kan om-
schrijven als hyperrealiteit. We leven steeds meer in een technische 
wereld, die ons wordt gepresenteerd als een soort verbeterde versie 
van de natuurlijke realiteit, waar we niet gebonden zijn aan de be-
perkingen die daarbij horen. het houdt ons een leven voor waar al 
onze behoeften en verlangens zullen worden bevredigd.

vervolgens constateer ik dat deze beloften, zoals we die hebben ge-
noemd, niet worden ingelost. in plaats van behoeften te bevredigen, 
wakkeren ze onze verlangens aan. verlangens zijn niet te bevredi-
gen met steeds meer middelen. Ze zijn dynamisch en groeien mee. 
maar niet alleen worden onze verlangens niet bevredigd, ook leiden 
de middelen die we hebben gekozen tot een gevaarlijke situatie. Ze 
gaan namelijk een eigen koers varen. je zou het mechanismes kun-
nen noemen, die in gang worden gezet maar niet meer door iemand 
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kunnen worden uitgeschakeld. Dat is uiteindelijk een risico voor 
precies die zaken die we nodig hebben om in onze menselijke be-
hoeften te voorzien.

ten eerste materiële zekerheid of welvaart. verzamel geld, dan krijg 
je welvaart, is het credo in de hyperrealiteit. maar wanneer je dat 
verlangen naar geld de ruimte geeft, kan het zichzelf versterken en 
zit je uiteindelijk opgescheept met een systeem, een systeem waarin 
geld een doel op zich wordt. merk op dat dan het mooie oorspron-
kelijke doel, welvaart, steeds materiëler wordt ingevuld. uiteinde-
lijk gaat het alleen nog om koopkracht, of rijkdom, of zelfs alleen 
nog maar om de koersen op de beurs. maar zonder dat we het door-
hebben, ondermijnen we onze welvaart in brede zin doordat we 
onszelf en de natuur aan het uitputten zijn.

ten tweede veiligheid. verzamel controle, dan word je veilig, is het 
credo in de hyperrealiteit. maar wanneer je dat verlangen naar con-
trole de ruimte geeft, wordt controle een doel op zich. ook controle 
wil uiteindelijk alleen maar meer controle. veiligheid versmalt uit-
eindelijk, net als welvaart, tot beheersing op zich. maar het ironi-
sche is dat die beheersing uiteindelijk ons gaat beheersen, zodat het 
streven naar een wereld zonder risico’s uiteindelijk heel riskant kan 
worden.

ten derde relaties. vergroot je status, dan krijg je meer erkenning 
en hoor je erbij, is het credo in de hyperrealiteit. maar dit ver-
langen naar status en erkenning wordt zo aangewakkerd dat het 
belangrijker wordt dan het doel zelf. relaties en ‘erbij horen’ ver-
smalt in de loop van dit proces tot niet meer dan erkenning, 
coolheid, of het aantal contacten, connecties en prikkels. het lijkt 
misschien minder een ‘systeem’ dan in de eerste twee voorbeel-
den. het is meer een dynamiek die ons op allerlei verschillende 
manieren op het verkeerde been kan zetten. maar het is wel ver-
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weven met systemen, zoals de concurrentie-economie of sociale 
media, die ons meer en meer veranderen in massamensen van wie 
de sociale relaties vooral commercieel interessant zijn. De grote 
vraag is of we met dit soort mechanismes niet alle gemeenschap-
pen uithollen zodat er uiteindelijk niet veel meer over is om über-
haupt bij te horen.

Schema: de versmalling en uiteindelijke ondermijning  
van onze behoeften

ik heb het vooral benaderd vanuit verlangens, maar misschien zou 
je het net zo goed vanuit angsten kunnen bekijken. juist omdat 
we als mens belangrijke behoeften hebben, zijn we vatbaar voor 

status

relaties erkenning eenzaamheid

controle

veiligheid beheer-
sing

risico’s

geld

welvaart rijkdom materiële 
onzekerheid
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de angst dat we op deze terreinen tekortkomen. en als we bang 
zijn, grijpen we sneller naar oppervlakkige oplossingen die wor-
den geboden.

✻

ik kan het niet laten om toch nog een paar zinnen te wijden aan 
een verlangen dat heel belangrijk is voor de mens, namelijk sek-
sueel verlangen. ik heb dat niet eerder gedaan, omdat het seksuele 
verlangen volgens mij heel anders werkt dan de verlangens die we 
hier hebben besproken. De verlangens in mijn verhaal zijn alle-
maal gericht op het verzamelen van middelen om een bepaalde 
behoefte veilig te stellen. er zit vaak een element van angst in. sek-
sueel verlangen is anders: in wezen is het een positief verlangen, 
een verlangen naar samensmelting, wederzijdse erkenning, nabij-
heid, met als beloning een diep gevoel van bevrediging. het is bo-
vendien bereid om alles op het spel te zetten, alle middelen en alle 
berekening. seks heeft koningen van hun troon gestoten en staten 
uiteengereten. het is niet gek dat veel mensen in de jaren zestig 
juist hoopten dat seks hen kon bevrijden uit het systeem. seks 
werd gezien als toppunt van vrijheid, dé antirationele kracht, te-
genover alle krachten die saaie, gelijkvormige stropdassendragers 
van ons willen maken.

toch zouden we hetzelfde schema kunnen opstellen als bij de an-
dere verlangens: de hyperrealiteit belooft een shortcut naar eroti-
sche bevrediging. en dat gebeurt door mensen consequent als lust-
objecten neer te zetten waar je je genot bij moet kunnen halen. 
Denk aan de eerder genoemde Bacardireclames. onze samenleving 
overlaadt ons met seksuele prikkels, omdat uit ervaring blijkt dat 
we dan bereid zijn om meer geld uit te geven. Zo zien we dat het 
economische systeem de wereld enerzijds rationaliseert, maar an-
derzijds het irrationele in ons moet blijven aanmoedigen, omdat 
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het anders niet kan blijven bestaan. De prijs is wel dat we er gewend 
aan raken om instrumenteel naar mensen te kijken. Wanneer we 
mensen als objecten gaat zien waar we voordeel uit kunnen halen, 
wordt een echte vertrouwensrelatie steeds moeilijker, en raakt de 
echte bevrediging buiten beeld. Wat we willen bereiken, verdwijnt 
uit beeld.

het is niet verrassend dat veel mensen verslaafd worden aan seks, 
en hun toevlucht nemen tot technische middelen om de snelle route 
naar eros te vinden. namelijk: een tv-scherm met een vrouw die 
voldoet aan de meest opwindende mode-idealen en bereid is om 
zich als object te laten gebruiken. Porno is het toppunt van hyper-
realiteit. het slaat alle stappen over om direct bij de lust uit te 
komen. maar er zit een scherm tussen. het schermt af, niet alleen 
van de ander, maar ook van je eigen lichaam, gek genoeg. Doordat 
het erotisch beeld zo makkelijk te krijgen is, doen andere zintuigen 
helemaal niet meer mee. een diepe bevrediging en een rijke sekserva-
ring wordt steeds moeilijker bereikbaar. het is niet gek dat porno 
uiteindelijk kan ondermijnen waar de gebruikers naar op zoek zijn: 
liefde en goede seks.

✻

een goede vraag die we onszelf moeten stellen, is of de mens vroe-
ger zo veel beter was. ik denk het niet. misschien zelfs wel slechter. 
De zuipende en seksende edelen op de middeleeuwse of romeinse 
Bacardifeestjes waren net zo goed op zoek naar geld, macht en sta-
tus, en leefden net zo goed in de roes van hun ivoren toren. en ook 
toen waarde de honger en de uitbuiting rond door de dorpen en de 
sloppenwijken.

maar één ding is nieuw: we hebben veel meer middelen om de we-
reld naar onze hand te zetten, niet voor een kleine elite maar voor 
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de massa. We zijn werkelijk bezig onze hyperrealiteit te verwezen-
lijken. We zijn nu werkelijk in staat om een wereld te bouwen die 
het ons permanent behaaglijk maakt. het risico neemt aan twee 
kanten toe: onze macht om de wereld naar onze hand te zetten  
– met alle gevolgen van dien – is groter dan ooit. en dat geldt ook 
voor ons vermogen om onszelf permanent te sussen met een tevre-
den gevoel.

veel mensen denken misschien dat ik een te somber beeld schets. 
hebben we ook niet veel echte rijkdom, echte veiligheid en een sa-
menleving waar we onszelf mogen zijn? ik zou niet willen ruilen 
met primitieve samenlevingen, waarin een groot deel van de kinde-
ren (en vrouwen) bij geboorte overleed. Door de welvaart en kennis 
over hygiëne is de moeder- en kindsterfte dramatisch teruggedron-
gen. De medische wetenschap heeft de wereld radicaal veranderd. 
We kunnen kritisch zijn over de vooruitgang, maar als je kies is 
ontstoken, ben je blij dat de tandarts je verdooft met een chemisch 
stofje in je bloed in plaats van met een knuppel op je hoofd.

ook op het vlak van veiligheid zien we vooruitgang. Denk bijvoor-
beeld aan de voortdurende afname van geweld in onze samen-
leving. De amerikaanse antropoloog steven Pinker heeft berekend 
dat er, ondanks de gruwelen van de wereldoorlogen, het nazisme en 
het communisme, in de twintigste eeuw relatief minder moorden 
zijn gepleegd dan in welke voorgaande eeuw ook. Dat komt door 
een uitzonderlijk vreedzame tweede helft van de eeuw. Wat Pinker 
volgens mij onderschat is de kans dat deze vooruitgang heel opper-
vlakkig is, en vooral mogelijk was door een tijdelijke, uitzonderlijke 
periode van economische groei, die ook weer kan stoppen. maar hij 
heeft wel gelijk dat veel geweld, dat vroeger normaal was, nu niet 
meer aanvaardbaar wordt gevonden. niemand vindt dat je crimi-
nelen of buitenlanders mag doodslaan of dat je zomaar land mag 
inpikken als je sterker bent. het gebeurt nog wel, maar zelfs de 
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daders proberen het nu te ontkennen, terwijl ze er vroeger zonder 
pardon mee wegkwamen.

en als het gaat om gemeenschap en relaties, ben ik bijvoorbeeld erg 
onder de indruk van de rechtsstaat. We leven in een rechtsstaat die 
uniek is in geschiedenis. De gelijke behandeling is diep verankerd 
in onze wet, en als we ons benadeeld voelen door de autoriteiten, of 
het nu een agent is of een politicus, wordt er onafhankelijk door de 
rechter naar onze punten geluisterd. Dit maakt een vrije samenle-
ving mogelijk waar we dankbaar voor mogen zijn. en misschien 
heeft dit wel te maken met het feit dat mensen hebben geleerd om 
uit te stijgen boven hun kleine gemeenschapjes, en te erkennen dat 
ze verbonden zijn met iedereen.

het probleem is niet dat we nergens welvaart, veiligheid of gemeen-
schap hebben. maar we moeten beseffen dat die mooie dingen een 
uitkomst kunnen zijn van gezonde, maar ook van ongezonde  ideeën 
en praktijken. Die zijn in werkelijkheid met elkaar verweven. Wel-
vaart kun je verwerven door eerlijk samen te werken in een mooi 
bedrijf, maar ook – in elk geval tijdelijk – door kolonies te verove-
ren en de grondstoffen in te pikken. het zou kunnen dat de onge-
zonde krachten de gezonde krachten gaan overvleugelen.

volgens mij is dat wat er nu gebeurt. veel vernieuwingen in het 
westen konden ontstaan doordat er diep in de cultuur respect ont-
stond voor menselijke integriteit en vrijheid. Doordat beperkende 
systemen juist werden afgebroken! maar daarmee werden tegelij-
kertijd ook de grenzen en beperkingen aan onze verlangens afge-
broken. Die hebben alle ruimte gekregen om te groeien. Zo hebben 
we in het afbreken van het ene vrijheidsbeperkende systeem de 
zaadjes gelegd van het volgende. We hebben krachten in het leven 
geroepen die we niet in de hand hebben. We hebben ze besproken: 
onze welvaart wordt meer en meer gebouwd op geld, onze veilig-
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heid op controlesystemen en onze samenleving op geïndividuali-
seerde massamensen die met elkaar concurreren.

op korte termijn versterken deze krachten juist de ‘vooruitgang’. 
Doordat kapitaal zo veel speelruimte heeft gekregen, de afgelopen 
eeuw, is er zo veel groei geweest dat dit heel veel conflict in de maat-
schappij heeft gesust. Doordat gemeenschappen zijn afgebroken en 
mensen individueel met elkaar mogen concurreren, is er een enorme 
drive tot vernieuwing ontstaan. maar wat als de taart niet verder kan 
groeien? De koopkracht kan niet blijven stijgen als we geen goed-
koop geld en goedkope energie meer hebben. ons verlangen naar 
meer kan niet gevoed worden als er geen vissen en wouden meer 
zijn. gezonde gezinnen waar kinderen veilig kunnen opgroeien 
worden een zeldzaamheid als we geen vaste relaties meer kunnen 
onderhouden. Wat gaat dat uiteindelijk doen met de moraal, de 
menselijke vrijheid en de waardigheid die juist de bron zijn geweest 
van heel veel vooruitgang? kortom, we hebben met elkaar grote 
krachten losgemaakt, ook al heeft niemand dat bewust gepland.

We kunnen natuurlijk wijzen op slechte mensen, op belangen van 
hoge heren die alles doen voor geld, op de politiek, of op Brussel. er 
zijn gevestigde machten die baat hebben bij de ellende in de wereld. 
toch hadden zij geen macht als zij ons niet mee wisten te krijgen. 
Dat is het probleem dat nu voor ons ligt. De meeste mensen zijn 
netjes en beschaafd, maar het lijkt erop dat we het samen netjes en 
beschaafd aan het verknallen zijn. het ‘systeem’ doet het, maar het 
is wel een systeem dat we zelf in stand houden.

Dit is een van de belangrijkste vraagstukken van onze tijd, maar we 
staan er amper bij stil. volgens de Franse socioloog jacques ellul, 
die in de vorige eeuw leefde, komt dat doordat de kracht die we 
hebben ontketend ons vervult met ontzag. Die kracht staat boven 
alle kritiek. Die kracht is techniek.
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Daar gaat het komende deel over, omdat het al het voorgaande bij 
elkaar neemt. in hoofdstuk 7 bespreken we waarom techniek een 
kracht is geworden die een eigen koers vaart, los van wat wij daar van 
vinden. in hoofdstuk 8 zullen we zien waarom het de neiging heeft 
om de wereld te veranderen in een machine. een geluksmachine.
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7
heT Technische sYsTeem

Hoe een Franse socioloog al lang geleden heeft beschreven hoe 
techniek een autonoom systeem wordt met een eigen agenda.

iedere ochtend van zes tot negen zat hij in een schuur in de tuin, de 
wanden onzichtbaar door planken vol boeken. Daar zat hij dan, 
deze Franse denker, te schrijven, met een klassieke lp op de platen-
speler, voordat hij op weg ging naar Bordeaux om les te geven aan 
de rechtenfaculteit. Zijn naam was jacques ellul en hij leefde van 
1912 tot 1994. in nederland is hij niet zo bekend, maar in Frankrijk 
en ook de engelstalige wereld maakte zijn werk diepe indruk en 
heeft het de basis gelegd voor generaties maatschappijkritiek, met 
als hoofdthema: techniek en macht. Dat is ook wat in dit hoofdstuk 
centraal zal staan. hij schreef er in totaal vijftig boeken over en meer 
dan duizend artikelen.

ik sprak een keer een Franse predikant die tijdens zijn opleiding 
met hem te maken had gehad, en daar niet zo over te spreken was. 
‘als het aan hem had gelegen, hadden alle theologiestudenten ver-
plicht stage moeten lopen in een fabriek. Dat ging gelukkig niet 
door.’ ik dacht meteen: interessante kerel. het is tekenend voor 
ellul. hij hamerde er altijd op dat een denker zijn voeten in de 
modder moest hebben. hij was de grootste tegenstander van hyper-
realiteit die je maar kon bedenken.

‘Wij moeten niet denken aan de mens, maar aan onze buurman 
jan’, schreef hij in 1951. ‘ik weiger te geloven in de vooruitgang der 
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mensheid omdat ik van jaar tot jaar bij de mensen die ik ken, wier 
leven ik van nabij volg en in wier midden ik mij bevind, de zin voor 
verantwoordelijkheid zie afnemen, de ernst waarmee zij arbeiden 
zie verminderen, de erkenning van een waar gezag zie verdwijnen 
en het streven naar een eerbaar leven zie verslappen’, terwijl ze vol 
rancune en ressentiment ‘in een wanhopige worsteling verwikkeld 
zijn met al die onbekende machten om hen heen’.

nee, een vooruitgangsgelovige was ellul niet. maar het is een grote 
fout om hem af te schrijven als een romantische, conservatieve 
aartspessimist, zoals veel critici voor het gemak hebben gedaan en 
nog steeds doen. Wie zijn boeken leest, staat juist versteld van de 
actualiteit en de frisheid van zijn toekomstscenario’s. L’homme qui 
avait (presque) tout prévu, de man die (bijna) alles heeft voorzien, 
zo luidt dan ook het in Frankrijk succesvolle boek over ellul. of het 
nu gaat om nucleaire risico’s, terrorisme, de opkomst van de sur-
veillancestaat, de lobbydemocratie, eenzaamheid in tijden van in-
ternet, opstanden in arme landen of de instorting van de schulden-
economie: ellul heeft het decennia geleden al gezien, alleen maar 
door zijn boerenverstand te gebruiken.

ellul is moeilijk in een hokje te stoppen. hij was socioloog, histori-
cus, jurist en theoloog. hij was tijdens de oorlog actief in de résis-
tance. hij werd later een van de initiatiefnemers van de Franse mi-
lieubeweging, met zijn motto ‘Think global, act local’, en hij noemde 
zich anarchist. hij trok op met delinquente jongeren, toen niemand 
daar nog over nadacht, behalve in termen van opsluiting. en hij was 
als gelovige actief in de kleine Protestantse kerk van Frankrijk.

De kern van de maatschappijkritiek van ellul is dat onze vrijheid 
wordt ondermijnd doordat technische systemen autonoom wor-
den. De Franse socioloog heeft het ook over de dingen die we in de 
afgelopen hoofdstukken hebben beschreven. hij ziet daar een over-
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eenkomst in, en die is: overal staat het streven naar een vermeerde-
ring van middelen centraal. hij noemt dat techniek, met een hoofd-
letter. met techniek bedoelt hij niet een bepaalde technologie, maar 
het hele maatschappelijke ordeningssysteem dat zichzelf aandrijft, 
voortdurend op zoek naar het éne meest efficiënte middel, op ieder 
gebied. Daarbij gaat het om wetenschap en techniek, maar net zo 
goed om politieke technieken, sociale technieken en economische 
technieken.

De mens heeft altijd technieken gebruikt, manieren om de midde-
len tot handelen te vermeerderen. concrete technieken, zoals de 
hamer. maar ook militaire strategie – dat is ook een techniek – of 
een bepaalde wetenschappelijke methode. maar het nieuwe van 
onze tijd is dat losse technieken het lokale zijn ontstegen. Ze werken 
steeds meer op elkaar in, versterken elkaar, en vormen daarmee een 
systeem. ellul noemt dit het ‘het technische fenomeen’.

een voorbeeld: de wetenschap zoekt naar kennis over efficiënte mo-
toren. Daardoor kunnen er snellere auto’s worden gebouwd. maar 
dat leidt tot meer verkeersslachtoffers. Daarom is er een sterke 
overheid nodig die efficiënte verkeersregels verzint, en handhaaft. 
Daar is een politie voor nodig die moet worden betaald uit belas-
tinggeld, wat weer met een enorme bureaucratie gepaard gaat die 
dat efficiënt moet aanpakken, inclusief voorlichtingsspotjes die met 
de beste psychologische methodes mensen moeten overtuigen om 
zich netjes te gedragen. Bovendien wordt het belangrijk om de toe-
voer van olie veilig te stellen, en dat vergt een serieuze bewapening.

Dit technische systeem heeft dus een ingebakken neiging om zich-
zelf uit te breiden. het is autonoom, aldus ellul. We hebben er na-
tuurlijk al meer voorbeelden van gezien, zoals de slimme grenzen in 
de eu, of de financiële markten. niemand weet precies of het wel 
goed is, maar desondanks breidt het zichzelf uit.
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Dit technische systeem is altijd op zoek naar controle en orde. maar 
dat werkt alleen als mensen zich daaraan aanpassen. en daar zit 
voor ellul de pijn. mensen kunnen bijna niet nee zeggen. hun cul-
tuur, hun gemeenschappen, hun natuurlijke leefmilieu, hun vrij-
heid: alles wordt zo gekneed dat mensen zich voegen naar de syste-
men die zijn opgetuigd. en mensen laten zich plooien, omdat ze 
religieus ontzag hebben voor techniek en vooruitgang.

toch blijft volgens ellul het conflict bestaan. mensen en hun cul-
tuur zijn namelijk niet aangepast aan een technische maatschappij. 
hoe meer de samenleving gevormd en beheerst wordt door tech-
niek, des te sterker de onderhuidse spanningen worden, of die zich 
nu uiten in depressie, seksualisering of werkloosheid. of de span-
ning – zoals hij in de jaren tachtig al schreef – tussen de derivaten-
handel en de reële economie, die wel tot een schuldencrisis in het 
Westen móet leiden. of het conflict – dat hij toen al zag aanko-
men – tussen de rijken in de wereld en de armen, die alleen nog  
de kant van het terrorisme op kunnen. De technische orde zal zich 
blijven uitbreiden, waarschuwt ellul, maar de kosten en de risico’s 
nemen tegelijkertijd toe.

ellul schrijft al heel vroeg dat de technocratische staat boven zal 
komen drijven als totalitaire macht die steeds meer van het burger-
leven gaat opslokken. totalitair wil niet zeggen dat er marteling en 
willekeur is. integendeel, schrijft ellul in 1954 (!): ‘De politie voert 
geen open acties meer uit en er is niets mysterieus meer aan. Daar-
door voelt het niet als onderdrukking. Politiewerk is ‘wetenschap-
pelijk’ geworden. hun files bevatten dossiers van iedere burger. Ze 
zijn in de positie om de handen te leggen op iedereen die op welk 
moment dan ook ‘gezocht’ wordt, en dat vermindert tot op grote 
hoogte de noodzaak om het ook te doen. niemand kan aan de poli-
tie ontsnappen of verdwijnen. maar niemand wil dat ook. een elek-
tronisch dossier is niet bijzonder beangstigend.’ De technicus, ver-
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volgt ellul, heeft daarbij de taak om het systeem te perfectioneren, 
opdat de mens, ‘oog in oog met de perfect functionerende machine, 
geen initiatief meer toont en geen wil meer heeft om weg te rennen. 
De capaciteit om de machine te vergeten is het ideaal van techni-
sche perfectie.’

✻

veel mensen staan bij het lezen van dit soort taal direct in de stei-
gers. ja, maar… techniek is zo mooi! Die apparaten helpen me toch 
om een goed leven te hebben? Dat klopt, en techniekfilosofen zeg-
gen terecht dat de mens altijd een technisch wezen is geweest. tech-
niek is in feite een extensie van de mens. maar het is wel een be-
paalde kant van de mens, die in evenwicht moet zijn met andere 
kanten. We zijn op dit moment één aspect van de mens aan het 
mechaniseren en daar klinken we vervolgens onze hele vooruitgang 
aan vast. Zo zijn we volgens ellul ‘met astronomische snelheid ner-
gens heen onderweg’.

een paar jaar geleden sprak ik, dankbaar gebruik makend van een 
moderne technologie genaamd skype, de bekende californische 
techniekgoeroe kevin kelly. kelly is oprichter van Wired Maga-
zine, en schreef in 2011 het boek De wil van technologie. Zijn ana-
lyse lijkt aanvankelijk op die van ellul: techniek is een systeem ge-
worden met een eigen wet, een eigen wil zelfs, en die is niet tegen 
te houden. alleen volgens kelly is die wil goed voor mensen. het 
schept creativiteit en diversiteit. en daarmee is het niets minder dan 
de voortzetting van de biologische evolutie van de natuur.

technologie is op zich neutraal, zegt kelly, je kunt er goede dingen 
en slechte dingen mee doen. maar, en daarin valt zijn afweging ten 
positieve uit, het geeft ons een keuze die we daarvoor niet hadden. 
We kunnen namelijk ook besluiten om de techniek niet te gebrui-
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ken. iedere technische innovatie leidt dus tot meer keuzes, en dus 
tot meer vrijheid, en dus tot een betere wereld.

De kosmische visie van kelly is prikkelend. maar over één woord 
zegt het niets: macht. ik vroeg hem daarnaar. is techniek niet ten 
diepste macht over iets? Wat doet dat met ons? Wat doet dat als dat 
inwerkt op onze verlangens, zijn die te vertrouwen? veranderen wij 
niet als wij meer middelen tot onze beschikking krijgen? kelly had 
er geen antwoord op. macht, daar had hij geen ideeën bij, hij vond 
het begrip te vaag. hij noemde het liever keuzevrijheid.

techniek is het vermogen tot handelen. macht om iets te doen. maar 
macht doet altijd ook iets met ons, en met de richting waarop de 
maatschappij zich beweegt. techniek is macht, en daarmee is er altijd 
een wisselwerking met de machtsverhoudingen die er al zijn. Daar-
mee is het in theorie niet in zichzelf goed of slecht, maar heeft het in 
de praktijk altijd sociale gevolgen die absoluut niet neutraal zijn. het 
technoneutralisme, dat slechts kijkt naar directe voor- en nadelen 
van een bepaalde techniek, is oppervlakkig. met iedere techniek kun 
je iets goeds of iets slechts doen. met iedere macht kun je iets goeds 
of slechts doen. maar wat we willen weten, is wat deze macht om iets 
goeds of iets slechts te doen met de onderliggende structuur van de 
samenleving doet. met onze relaties. in filosofische termen: in plaats 
van technoneutralisme hebben we technostructuralisme nodig.

Denk aan de technieken die we hebben besproken, zoals geld. geld 
is een techniek. het is een bewijs van schuld van de ene partij aan 
de ander. De afhankelijkheidsrelatie zit ingebakken in het papiertje 
waar we mee werken. er is dus macht in het spel, en die zal zich 
uiteindelijk altijd laten gelden. uiteindelijk, als het geldsysteem 
faalt, is er altijd een partij die zal moeten dokken, die moet buigen 
voor de macht.
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kelly zou zeggen: geld heeft positieve kanten en negatieve kanten, 
maar het verrijkt ons met een keuze omdat we het ook niet kunnen 
gebruiken en daarom is het in essentie iets goeds. en daarin maakt 
hij een fout. Die keuze is er niet. geld is namelijk een machtssys-
teem, het verandert de structuur van de wereld, het zorgt ervoor dat 
je niet meer zonder kunt en het is dus niet neutraal (wat nog steeds 
niet wegneemt dat je er, zoals met iedere macht, ook goede effecten 
mee kunt bereiken).

kelly gaat ervan uit dat onze verlangens goed zijn. maar onze ver-
langens zijn van nature mimetisch, dat wil zeggen, ze zijn gericht op 
het verlangen van de ander, en dat is vaak in de vorm van rivaliteit. 
We zoeken welvaart, veiligheid en erbij horen door te streven naar 
geld, controle en status, en daar zit de macht om te heersen al inge-
bakken. als we die verlangens de ruimte geven, zijn we niet neu-
traal bezig om onze keuzemogelijkheden uit te breiden. We zijn de 
macht van een deel van de mensen over andere mensen aan het 
uitbreiden.

ellul zelf houdt zich overigens een beetje afzijdig van dit soort ge-
filosofeer. hij is een socioloog die gewoon analyseert, met een ijze-
ren logica, hoe het technische systeem zich ontwikkelt. hij wil niet 
weten of een bepaalde techniek in essentie goed of slecht is, hij wil 
alleen weten hoe het zich in de maatschappelijke praktijk vertaalt. 
Zijn conclusie is dat het technische systeem in zijn geheel altijd leidt 
tot concentratie van macht. in de praktijk moeten economische en 
politieke spelers steeds groter worden, om de techniek te kunnen 
beheersen, om de risico’s in te dammen, om de concurrentie aan te 
kunnen, om de schulden af te kunnen lossen.

De grens tussen markt en overheid is hierbij een illusie. grote spe-
lers zijn namelijk too big to fail. niet alleen banken, maar ook de 
grote voedselconglomeraten, softwaregiganten en defensiebedrij-
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ven zullen nooit mogen omvallen. maar omdat de risico’s toene-
men, breidt het bureaucratisch apparaat (op nationaal of supra na-
tio naal niveau) zich uit, om steeds meer te registreren en monitoren. 
of het nu gaat om de kromming van komkommers, het verleden 
van mensen die bij de kinderopvang werken, het technisch inzicht 
van kleuters of de soort prullenbakken op kippenfarms (allemaal 
bestaande voorbeelden). nog afgezien van het afluisteren van het 
totale bel- en internetverkeer, uiteraard met het oog op onze eigen 
veiligheid.

over mensen die techniek dan nog steeds neutraal vinden, schreef 
ellul begin jaren vijftig al: ‘een tafel is neutraal ten opzichte van 
goed en kwaad, een machine is dus neutraal; de organisatie van de 
arbeid is het derhalve ook, en evenzo de administratie, de psycho-
techniek en de techniek der propaganda, maar dan moeten wij 
evengoed de raket en de concentratiekampen als iets neutraals be-
schouwen! in werkelijkheid echter denken wij allen, wanneer wij 
zeggen dat de techniek neutraal terrein is, in het diepst van ons 
hart, dat zij goed is. uit hoofde van het feit dat zij de macht van de 
mens vergroot, noemen wij de techniek goed. tegenwoordig vin-
den de middelen hun rechtvaardiging in de macht, die zij aan de 
mens verschaffen.’

✻

De technische revolutie komt voort uit een bepaalde kijk op de 
wereld, een bepaald programma dat zijn wortels heeft in de ver-
lichting. De wetten van de natuur zijn hetzelfde als de wetten van de 
mechanica, zei rené Descartes. De natuur is volgens hem een ge-
heel van automaten, die zichzelf in gang houden volgens logische 
wetten. ‘De natuur is een machine, zo eenvoudig te begrijpen als 
klokken en automaten, wanneer men haar maar nauwkeurig ge-
noeg onderzoekt’, schrijft hij. Wie die wetten goed leert kennen, 
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kan ze ook beïnvloeden, en zelfs sturen. De verlichte mens is ‘mees-
ter en bezitter van de natuur’, vindt Descartes. Planten en dieren 
zijn dingen die je kunt manipuleren om er zodoende nuttig gebruik 
van te kunnen maken.

Dat nut werd door de verlichtingsfilosoof Francis Bacon al centraal 
gesteld als ultiem criterium voor al ons handelen. Bacon is de man 
van de kennis. hij gelooft dat wetenschap en techniek een imitatie 
zijn van de schepping van god, en dat vooruitgang ons uiteindelijk 
het paradijs zal brengen. het is een paradijs waar niet god, maar de 
mens centraal staat. volgens Bacon moet de natuur worden ge-
dwongen om de mens te dienen. De natuur moet ‘doorstoken wor-
den tot in haar meest intieme kern’, want alleen dan krijgen we de 
macht om de gevolgen van de zondeval terug te draaien. Dat is een 
interessante doelstelling. Wetenschap en techniek willen een we-
reld die, ondanks de slechte neigingen die in de mens leven, goed is. 
een wereld dus waarin het niet uitmaakt of je in de praktijk goede 
of slechte keuzes maakt, omdat de uitkomst sowieso fijn wordt. een 
hyperrealiteit dus.
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8
De machine

Hoe het technische systeem de wereld wil veranderen in  
een efficiënte, homogene machine, waar het vermeerderen  

van de middelen een doel op zich is geworden.

onlangs was ik op bezoek bij een van de grootste kippenbroederijen 
van nederland. Daar staan permanent 22 broedmachines met elk 
57.600 eitjes, waar binnen exact 21 dagen kuikentjes uitkomen. De 
permanente stroom net uit het ei gekropen kuikentjes komt via lo-
pende banden terecht bij de telmachine, waar de gele pluizebolletjes 
in kratten van precies honderd stuks worden gespoten. Per week 
gaan er 1,6 miljoen kuikentjes op transport naar de kippenfarms. 
Daar groeien ze per dag 60 gram, totdat ze na 42 dagen een perfect 
gewicht hebben om tot kipfiletjes gesneden te kunnen worden.

alles draait in deze bedrijfstak om efficiëntie. Daarom is gekozen 
voor de beste variant, die is geselecteerd, gekruist en opgekweekt 
om zo snel mogelijk te groeien: de ross 308. alle vleeskuikenbroe-
ders kiezen voor deze soort. Zoals vakbladen zeggen: een kip is 
‘niets meer dan een efficiënte converteermachine’ die soja omzet in 
kipfilet. De ross 308 staat met stip bovenaan, daarom is tegenwoor-
dig 95 procent van alle nederlandse vleeskippen van dit type. an-
dere zijn bijna verdwenen.

Boeren zijn ook verdwenen. er zijn amper tien belangrijke broed-
bedrijven in het land. De concurrentie is moordend, vertelde de 
broedmeester. hij heeft een omzet van 240 miljoen euro, maar de 
marges zijn zo klein dat hij amper quitte speelt. Dat maakt de risi-
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co’s enorm. als de markt even inzakt, daalt de prijs en dat kan hem 
zijn kop kosten. ook kan het gebeuren dat er ergens een ziekte uit-
breekt in de regio, zoals de vogelpest. Dan wordt berekend dat het 
economisch het meest zinvol is om er een paar miljoen preventief te 
ruimen. en bestaat de kans dat de broeder failliet gaat.

maatschappelijke organisaties zijn kritisch over de ‘plofkip’, die te 
zwaar is voor zijn eigen poten en bakken antibiotica nodig heeft om 
maar te voorkomen dat er een ziekte uitbreekt op het bedrijf. maar 
wie is in de positie om iets te veranderen? De broeder niet. en de 
fokker en de mester en de slachter al evenmin. het is niet gek dat zij 
vaak boos worden op de campagnes van de ‘linkse’ wereldverbete-
raars. Wie niet het aller-allerefficiëntst presteert, wordt weggespeeld 
door de internationale markt.

er werken maar veertig mensen bij het bedrijf. het werk wordt 
vooral gedaan door machines. het is geen boerderij meer, maar een 
grote fabriek met als enige groen de ficus op de directiekamer. alles 
is steriel. De machinebouwers, dat zijn de grote winnaars. Zij leve-
ren nu aan een kippenfarm in de oekraïne, een van de grootste ter 
wereld, waar over een paar jaar continu 35 miljoen kippen zullen 
worden vetgemest. nog goedkoper, nog efficiënter, met nog minder 
mankracht.

De bril van efficiency ziet alleen de volgende stap. experts gaan niet 
uit van een eindplaatje. toch is het interessant om de lijn wel eens 
door te trekken. Wat is dan de toekomst van de landbouw? een 
voedselfabriek waar alle benodigde grondstoffen zo perfect mogelijk 
worden omgezet in zo perfect mogelijke ‘producten’. grote flats 
waar voedsel wordt geteeld in etages van twintig verdiepingen, met 
farms waar 35 miljoen kippen op een paar hectare in 42 dagen tot 
filetjes worden opgekweekt, niet door mensen maar door robots.
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Wat doet dit met de smaak? met de relatie van mensen tot de na-
tuur, met hun lichamelijke gezondheid. technici hopen dat ook 
deze zaken technisch te fiksen zijn. Door voeding bijvoorbeeld te 
verrijken en toegankelijker te maken. Zo zijn worteltjes tegenwoor-
dig niet alleen voorgeschrapt verkrijgbaar, maar ook in poedervorm. 
vijftig euro per potje. een bedrijf in amerika, cyvex, doet dit met 
broccoli. BroccoPlus, heet het. mensen lusten in deze artificiële tij-
den namelijk geen broccoli meer, en dat is jammer, want het bevat 
veel glucosinolaten, die goed zijn tegen kanker. Poeder helpt men-
sen om toch gezond te blijven. overigens heeft het bedrijf ontdekt 
dat de aversie tegen broccoli genetisch bepaald is. Daarom verkoopt 
cyvex nu ook ‘superbroccoli’, dat eiwitten bevat waarmee mensen 
die broccoli vies vinden zichzelf om de tuin leiden. hyperbroccoli 
dus. Wie weet kunnen we die net als de hyperkip en de geschrapte 
worteltjes over een tijdje gewoon uit de 3D-printer halen.

De wereldwijde landbouwmachine zal uiterst efficiënt zijn, als het 
gaat om de kosten die binnen de prijs kunnen worden gebracht. De 
co2-huishouding zal misschien wel optimaal zijn, evenals de sa-
menstelling van het voer. maar veel kosten (verlies aan kapitaal-
voorraden, zoals we in hoofdstuk 3 zagen), kunnen niet in de prijs 
worden verwerkt en worden dus elders afgewenteld. Denk aan de 
uitputting van oerwouden, van de visgronden, de bodemkwaliteit.

ook boeren zullen verdwijnen. Wat dat betekent voor arme landen 
met een grote plattelandsbevolking… zij zullen zich erop moeten 
voorbereiden dat de massale migratie naar de sloppenwijken van de 
stad alleen maar zal doorgaan. De meeste economen durven het 
niet zo te noemen, maar in feite is er een enorme klasse aan het 
ontstaan van ‘onbruikbare’ mensen, die niet kunnen meekomen 
met de dynamiek.

✻
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in het vorige hoofdstuk heb ik betoogd dat het technische systeem 
zichzelf uitbreidt. in dit hoofdstuk wil ik beschrijven waar het door 
wordt voortgedreven, en dat is: efficiëntie. ik laat eerst zien dat 
efficiëntie de voorkeur heeft voor een monocultuur. vervolgens 
hoe het doel van efficiëntie uiteindelijk alle andere doelen uitholt, 
zodat er uiteindelijk alleen nog iets oppervlakkigs overblijft als ge-
luk of tevredenheid.

De landbouw is maar één van de vele domeinen waar we dit terug-
zien. het kan bijna niet anders of wij hebben allemaal wel onze 
eigen botsingen met het ideaal van efficiency, in het groot of in het 
klein. De eindeloze reorganisaties op de werkvloer, waar een be-
paald model belangrijker is dan respect voor de individuele werk-
nemer. of het moeras waar je in verzeild raakt als je belastingaan-
slag niet klopt, en je allemaal mensen aan de lijn krijgt die je best 
willen helpen, maar die dat op het laatste moment toch niet kunnen 
omdat de computer dat niet toestaat. of die keer dat je met je hele 
gezin, plus logé, per bus naar het strand wil, waardoor je vier extra 
ov-chipkaarten moet kopen, die allemaal een boete krijgen omdat 
de uitcheckpaal het niet doet. Waardoor het tegoed op al die kaar-
ten op is, zodat je op de terugweg de bus niet in kan.

Dat zijn allemaal aspecten van techniek, zegt ellul, het technische 
systeem dat zichzelf uitbreidt en waar wij ons aan moeten aanpas-
sen. We begonnen niet voor niets met de landbouw, omdat dit heel 
goed illustreert wat een van de belangrijkste eigenschappen is van 
het technische systeem: het wil homogeniteit. anders gezegd, 
omdat het efficiëntie zoekt, beweegt het zich altijd richting mono-
cultuur. maar dat is niet altijd gezond.

Deze relatie tussen de efficiëntie en de gezondheid van een systeem 
is belangrijk. Daar moeten we even bij stilstaan. neem een complex 
ecosysteem zoals het tropisch regenwoud. Daarin hebben planten, 
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dieren, materie en energie allemaal een eigen rol. De gezondheid van 
dit ecosysteem is niet af te meten aan de dikte van de bomen, het 
aantal groene leguanen dat er huist of de hoeveelheid co2 die wordt 
opgeslagen. nee, het gaat om de levensvatbaarheid van het geheel. 
Die is afhankelijk van twee eigenschappen: efficiëntie en veerkracht.

Zonder efficiëntie – de capaciteit om genoeg materie en energie te 
genereren – zou een oerwoud niet kunnen functioneren. maar zon-
der veerkracht – het vermogen om zich te herstellen na bijvoor-
beeld een droge periode of een bepaalde bomenziekte – zou het snel 
uiteenvallen. De veerkracht van een oerwoud wordt groter naar-
mate er meer diversiteit is aan plant- en diersoorten, inclusief gene-
tische diversiteit binnen soorten, en er meer dwarsverbanden be-
staan. maar let op: dat gaat ten koste van de efficiëntie. er is dus een 
balans nodig.

Bij een monocultuur is die balans er niet. een monocultuur is wel 
veel efficiënter dan een oerwoud, het levert veel meer oogst op. 
maar het is ook kwetsbaarder. een land waar over honderden kilo-
meters slechts één variëteit genetisch gemodificeerd katoen wordt 
verbouwd, kan enorm winstgevend zijn. maar er hoeft maar één 
nieuwe schimmel te ontstaan, of één seizoen te veel te regenen of 
het systeem stort in – en talloze boeren zijn failliet. een oerwoud 
daarentegen kachelt miljoenen jaren door, de diversiteit maakt het 
mogelijk zich voortdurend aan te passen aan veranderende om-
standigheden. Zo zien we dat de natuur in de loop der tijd altijd 
uitkomt op een balans tussen veerkracht en efficiëntie.

stabiele systemen, of het nu natuurgebieden, financiële markten of 
landbouwsystemen zijn, moeten dat ook hebben. maar in de tech-
nische maatschappij is het enige dat uiteindelijk altijd de doorslag 
geeft: efficiëntie. Dat gaat meestal ten koste van diversiteit.
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terug naar de voedselmachine. ook daar geeft efficiëntie de door-
slag. met zoveel honger in de wereld moeten we immers de produc-
tie zo veel mogelijk opschroeven! Daardoor stevenen we af op een 
enorme monocultuur. volgens de Food and agriculture organi-
sation van de vn is in de afgelopen eeuw de genetische diversiteit 
van landbouwgewassen vier keer zo klein geworden. niet meer dan 
twaalf gewassen en veertien diersoorten vormen tegenwoordig meer 
dan 80 procent van al het eten op aarde. ook de variatie binnen 
variëteiten en rassen neemt af. genetische erosie, heet dat.

maar ook in economische zin neemt de diversiteit en daarmee de 
veerkracht van boeren af. om de noodzakelijke investeringen te 
kunnen doen, in pesticides, kunstmest, machines of zaad, moeten 
ze steeds meer lenen. Ze worden bovendien afhankelijk van de  kleine 
groep spelers die de toegang tot dit kapitaal bieden. Zes multinatio-
nale ondernemingen beheersen 60 procent van de zaadmarkt en 75 
procent van de agrochemische markt.

maar gebeurt er cultureel gezien niet hetzelfde? traditionele vor-
men van kennis en ervaring verdwijnen. hoe technischer en inten-
siever de landbouw wordt, hoe minder banen het creëert en hoe 
heviger de trek naar de stad zal zijn. ontwikkelingslanden hebben 
wat dat betreft de hele (bloedige) weg die het Westen daarin is ge-
gaan nog voor de boeg. maar ook op het vlak van gezondheid gaat 
dat gevolgen hebben. mensen raken in de stad volledig losgesneden 
van de natuur. De enorme consequenties die dat heeft voor gezond-
heid van individuen en gemeenschappen, en voor zingeving… daar 
begint men in het Westen nu pas over na te denken.

nederland is koploper op het gebied van landbouwtechnologie, en 
is daarmee een van de grote aanjagers van dit project om de wereld-
wijde landbouw om te vormen tot productiemachine. in werkelijk-
heid zal dit project, utopisch als het is, nooit slagen, omdat het 
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onderweg zal vastlopen door de crises die erdoor ontstaan. maar 
voorlopig is het wel de weg die de landbouw gaat. en daarmee is het 
een voorbeeld van wat het technische systeem eigenlijk met alle do-
meinen van het leven wil doen.

✻

We hebben gezien dat techniek iets anders is dan de een of andere 
technologie of machine. maar, schrijft ellul, de machine is wel het 
ideaal van techniek. het technische systeem wil de wereld verande-
ren in een machine. het uitstapje naar de landbouw laat goed zien 
hoe dat werkt. in veel beleidsstukken worden boeren vooral gezien 
als obstakel op weg naar meer productie. het is niet omdat het niet 
anders zou kunnen, maar omdat het hele complex van belangheb-
benden, van techneuten tot beleidsmakers en investeerders, zich 
neerlegt bij de eisen van de markt en daardoor alleen maar met 
voorstellen komt die leiden tot groei.

en zo drijven de drie beloften van de hyperrealiteit ons in de rich-
ting van een geconcentreerd, monocultureel systeem, waar uitein-
delijk alleen efficiëntie bepalend is. onze economie wordt steeds 
grootschaliger, onze controlesystemen worden steeds fijnmaziger 
en onze gemeenschappen maken plaats voor een massa die bestaat 
uit losse individuen. Dat gebeurt niet omdat we er bewust voor kie-
zen, maar omdat we met elkaar systemen hebben opgetuigd die hun 
eigen wetmatigheden hebben. en die systemen zien onze cultuur, 
onze diversiteit, onze ‘suboptimale’ boeren, onze irrationele gevoe-
lens, enzovoorts, steeds meer als obstakel op weg naar efficiëntie, op 
weg naar een machine.

De machine vraagt niet wat zinvol is, of goed, maar alleen wat nut-
tig is. maar nuttig voor wat… dat verdwijnt uit beeld naarmate de 
wereld nuttiger in elkaar zit. in de woorden van ellul: ‘tegenwoor-
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dig is alles middel geworden. er is geen doel meer. Wij weten niet 
meer, waarheen wij op weg zijn. Wij hebben onze gemeenschap-
pelijke doeleinden uit het oog verloren, en wij beschikken over on-
metelijke middelen. […] Zo is de mens, die oorspronkelijk het doel 
was van elk menselijk stelsel, dat zich bezighield met de middelen, 
de mens, die nog steeds in politieke discussies geproclameerd wordt 
als doel, in werkelijkheid volkomen geworden tot middel van juist 
die middelen, die hem moesten dienen: bijvoorbeeld de economie 
of de staat. […] in onze wereld moet alles dienen, d.w.z. middel 
zijn. De kunst en alles wat ‘nutteloos’, doel in zichzelf, was, moet 
zich schikken naar de noodzaak van het ‘nut’. Wat niet ergens toe 
dient, moet verwijderd worden en weggeworpen.’

De enige agenda van het technische systeem is het vermeerderen 
van de middelen. het wil één ding: voortschrijden. het wil de ster-
ren kennen en de bospaadjes door de amazone. Dat criminaliteit 
verdwijnt en dat geen kind meer z’n hoofd stoot. Dat alle plant- en 
diersoorten in kaart worden gebracht en gepatenteerd, en het liefst 
ook onze relaties. Dat mars wordt gekoloniseerd en ziektes worden 
uitgebannen.

✻

De machine richt zich ook op de mens. Want ook de mens kan effi-
ciënter. hij kan veel gezonder en veel sterker, hij kan stabieler en 
gelukkiger. steeds meer menselijke eigenschappen worden bena-
derd als problemen die opgelost moeten worden. een nieuwe aan-
pak op dit gebied is gamificatie, zoals dat heet. ‘De realiteit moti-
veert ons niet effectief genoeg’, zegt game-expert en internetgoeroe 
jane mcgonigal. ‘De realiteit is niet gemaakt om het maximale uit 
ons te halen.’ Daarom hebben we games nodig. als we via onze tele-
foon punten en prijzen en andere prikkels zouden krijgen om ons 
gedrag te verbeteren, om te gaan stemmen, duurzaam te leven en 
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een petitie te tekenen tegen uitbuiting in de kledingindustrie, zou 
de wereld veel beter kunnen zijn. Dat werkt veel efficiënter dan al 
die halfbakken campagnes van de overheid.

We worden gezien als radertjes, gemaakt om efficiënt te draaien. en 
dat kan het best als we worden benaderd met dingen die fijn voelen 
en leuk zijn. het nadeel is dat het dan wel veel moeilijker wordt om 
serieus in actie te komen tegen uitbuiting in de kledingindustrie, 
om nog even bij dat voorbeeld te blijven. het zou een hoop tijd 
kosten om uit te zoeken hoe het zit, en die hebben we niet, laat staan 
de wilskracht die ervoor nodig is om onze koopgewoontes aan te 
passen. het moet wel leuk blijven!

Zo zijn we weer terug bij waar dit boek mee begon: de hyperrealiteit. 
De hyperrealiteit is de showroom van de geluksmachine, zou je kun-
nen zeggen, van het technisch-economisch systeem dat de wereld 
wil ordenen. De geluksmachine wil een laag creëren, over de chaos 
van de natuur heen, waar alles smooth en frictionless werkt, om met 
apple te spreken. eén groot Dubai: een droomstad in de woestijn, 
met alleen maar geslaagde jonge mensen, omringd door spiegelglas, 
met perfect opgespoten stranden. een stad die echter alleen kan be-
staan door veel olie te verkopen, akkers in afrika over te nemen en 
arme aziaten in te vliegen die voor een hongerloon het werk doen.

De geluksmachine is een utopisch project. Ze kan nooit de grenzen 
van de realiteit opheffen. Bovendien parasiteert ze op die realiteit, 
en dat kan nooit lang duren. uiteindelijk zal de geluksmachine tegen 
de muren van de realiteit lopen. maar vooralsnog zijn we bezig om 
er toch in te geloven en geven we de geluksmachine de ruimte om 
steeds verder uit te breiden.

De machine moet worden geautomatiseerd, want dat is goedkoper 
en efficiënter. van melkveeboeren tot boekhandelaars, tot schoon-
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makers en bejaardenverzorgers, allemaal moeten ze vrezen voor 
hun baan. Zelfs soldaten kunnen zich beter later omscholen tot 
systeembeheerders. De amerikaanse luchtmacht wil over dertig 
jaar namelijk een volledig autonome vloot hebben, bestaande uit 
onbemande vliegtuigen die niet alleen zelf kunnen schieten, maar 
zelfs zelf kunnen beslissen of ze moeten schieten. Want robots 
kunnen dat veel efficiënter dan mensen en hebben geen last van 
posttraumatische stress.

het idee dat robots zo veel macht krijgen, vinden mensen eng. 
maar er is één ding enger dan robots: mensen die zich gedragen als 
robots. Politici die alleen nog maar plannen goedkeuren als ze goed 
zijn voor de efficiëntie van de economie. of regisseurs van intelli-
gente praatprogramma’s die een computer hebben om te bereke-
nen wie er in beeld moet komen om te voorkomen dat mensen 
wegzappen. of buschauffeurs die niet willen vertellen waar je uit 
moet stappen, omdat ze vinden dat je maar naar de mevrouwen-
stem uit de computer moet luisteren.

automatisering is dus meer dan digitalisering. ook mensen laten 
zich automatiseren. maar de nieuwste digitale technologieën zijn 
wel een krachtige versterking van de geluksmachine. softwarepro-
grammeurs werken aan auto’s die zelf rijden, aan online webshops 
die berekenen wat het volgende boek is dat we moeten lezen, aan 
apps die vertellen met wie we moeten eten en aan brillen die ons 
beeld aanvullen met achtergrondinformatie. ‘autonoom zoeken’, 
noemt google dat: ongevraagde kennis, fotoherkenning, websites 
en shoptips, allemaal op je netvlies, op basis van je profiel en je lo-
catie. Zodat je nooit meer iets hoeft te vergeten en nooit meer een 
restaurant hoeft mis te lopen dat perfect bij jouw voorkeuren past.

alles draait om gemak. google ontwikkelt zich tot mijn Persoon-
lijke superassistent, die volledig ter beschikking staat van mij en 
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mijn voorkeuren. Door alle kennis in de wereld te verzamelen, te 
indexeren en transparant te maken belooft het alles in het leven te 
optimaliseren. ik wil het goedkoopste ticket naar het beste hotel aan 
het witste strand, waar de tofste mensen zijn en de hoogste golven. 
ik wil niet verdwalen en niet in de rij staan, en ik wil naar de hipste 
restaurants, zonder te dik te worden. ik wil overigens wel in verbin-
ding blijven met mijn sociale contacten, want ik vind vakantie pas 
leuk als ik erover kan praten en mijn foto’s snel en naadloos met 
iedereen kan delen. Welnu, google kan dit regelen en het liefst 
voordat ik zelf heb bedacht wat ik wil.

alles wordt optimaal, specifiek afgestemd op mij. Welke belangen 
erachter zitten, wie precies waarvoor betaalt, dat is onzichtbaar, 
want wat uiteindelijk in het klein het middelpunt is van deze ge-
luks machine, is mijn eigen ik. ik en mijn verlangens. als efficiëntie 
het enige criterium is voor deze machine, dan worden uiteindelijk 
mijn diepste instincten doorslaggevend. en mijn diepste instincten 
zijn die van een baby: die vindt de wereld eng en koud en wil dus 
alleen maar warmte, veiligheid en eten. als het maar behaaglijk is.

Dit doet me ergens aan denken. het lijkt verdacht veel op de maat-
schappij die aldous huxley al in 1931 beschreef in zijn boek Brave 
New World (Heerlijke Nieuwe Wereld). hij beschrijft daarin een dic-
tatuur, maar dan zonder marteling en onderdrukking, want ieder-
een is tevreden. er is geen pijn en geen lijden, seks is vrij te krijg, en 
in hun vrije tijd gaan mensen naar de feelies, de cinema met synthe-
tische muziek en zelfs met voeleffecten. virtual reality avant la lettre. 
gezinnen bestaan niet, want kinderen komen netjes uit de fabriek, 
waar ze worden opgekweekt en afgericht om tevreden te zijn met de 
positie die ze naar gelang hun kaste later zullen gaan innemen. en 
wie zich dan nog niet happy voelt, krijgt gratis soma van de staat, 
een middeltje dat gelukkig maakt zonder bijwerkingen.
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tegen het einde van het boek ontspint zich een prachtig gesprek 
tussen een ‘wilde’, een man die nog is opgegroeid tussen de india-
nen en daar shakespeare las, en mustapha mond, de ‘plaatselijke 
wereldbeheerder voor europa’. De wilde is geschokt om te zien hoe 
de maatschappij is geworden en heeft zojuist geprobeerd een bak 
soma voor delta’s, een arbeiderskaste, uit het raam te kieperen. De 
wereldbeheerder wil een onderhoud met hem: wat is er nu mis met 
een regering die iedereen gelukkig maakt? hoe kun je hier nu tegen 
zijn? het is een vraag die we moeten kunnen beantwoorden als we 
willen voorkomen dat we zelf verstrikt raken in een geluksmachine.
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9
heerlijke nieuWe WerelD

Hoe Mustapha Mond aan de wilde uitlegt waarom  
er in de Heerlijke Nieuwe Wereld geen plek  

is voor lijden en verdriet.

‘De wereld is nu stabiel’, zei mustapha mond tegen de wilde. ‘De 
mensen zijn gelukkig; ze krijgen wat ze begeren, en ze begeren nooit 
wat ze niet kunnen krijgen. Ze hebben het goed; ze zijn veilig; ze zijn 
nooit ziek; ze zijn niet bang voor de dood; ze weten gelukkig niets 
van hartstocht en ouderdom; ze worden niet lastiggevallen door 
moeders of vaders; ze hebben geen vrouwen, kinderen of minnaars 
die hun heftige emoties bezorgen; ze zijn zo afgericht dat ze zich vrij-
wel niet anders kunnen gedragen dan ze zich behoren te gedragen. 
en mocht er iets mis gaan, dan is er soma. Die u in naam van de vrij-
heid uit het raam bent gaan gooien, mijnheer de wilde. vrijheid!’ hij 
lachte. ‘u dacht dat delta’s zouden weten wat vrijheid is! en nu denkt 
u dat ze Othello zouden begrijpen! Die is goed!’
 De wilde bleef even zwijgen. ‘en toch,’ hield hij koppig vol, ‘is 
othello goed, othello is beter dan die feelies.’
 ‘natuurlijk’, stemde de beheerder toe. ‘maar dat is de prijs die wij 
voor de stabiliteit moeten betalen. je moet kiezen tussen geluk en wat 
de mensen hoge kunst plachten te noemen. Wij hebben de hoge kunst 
opgeofferd. in plaats daarvan hebben wij de feelies en het reukorgel.’
 ‘maar die betekenen niets.’
 ‘Ze betekenen zichzelf; ze betekenen voor het publiek een hele-
boel aangename gewaarwordingen.’
 De wilde schudde het hoofd.
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(het gesprek komt op god. mond citeert een boek over godsdienst, 
dat hij op de lijst verboden boeken heeft gezet. volgens dat boek 
worden mensen godsdienstiger als ze hun verlangens en afleidin-
gen achter zich laten, als ze ouder worden en ontdekken dat ze iets 
nodig hebben dat blijvend is. Dat soort gevoelens komen nu geluk-
kig niet meer voor, legt mond uit.)

‘Wij hebben nu jeugd en welvaart tot het eind toe. Wat volgt daar-
uit? Dat wij blijkbaar onafhankelijk van god kunnen zijn. gods-
dienstig gevoel is overbodig. Waarom hebben wij rust nodig, als 
onze geest en ons lichaam behagen blijven scheppen in activiteit? 
troost, als wij soma hebben? iets onwrikbaars, als er een maat-
schappelijke orde is?’
 ‘Dus u denkt dat er geen god is?’, vroeg de wilde.
 ‘nee, ik denk dat er zeer waarschijnlijk wel een is.’
 ‘maar waarom…?’
 mustapha mond viel hem in de rede. ‘maar hij openbaart zich op 
verschillende wijzen aan verschillende mensen. in de premoderne 
tijd openbaarde hij zich als het wezen dat in deze boeken wordt 
beschreven. nu…’
 ‘en hoe openbaart hij zich nu?’ vroeg de wilde.
 ‘tja, hij openbaart zich nu als een afwezigheid; alsof hij er hele-
maal niet was.’
 ‘Dat is uw schuld.’
 ‘noemt u het de schuld van de civilisatie. god is niet verenigbaar 
met machines en wetenschappelijke geneeskunde en universeel geluk. 
je moet kiezen. onze civilisatie heeft machines en geneeskunde en 
geluk gekozen. Daarom moet ik deze boeken in de brandkast slui-
ten. Ze zijn vies. De mensen zouden schrikken als…’
 De wilde onderbrak hem. ‘maar is het niet natuurlijk het gevoel 
te hebben dat er een god is?
 ‘u zou net zo goed kunnen vragen of het natuurlijk is je broek 
met een ritssluiting dicht te maken’, zei de beheerder sarcastisch. 
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‘men gelooft iets omdat men ertoe is opgevoed het te geloven.’
 ‘en toch,’ hield de wilde vol, ‘is het natuurlijk in god te geloven 
wanneer je alleen bent – helemaal alleen, in de nacht, als je aan de 
dood denkt…’
 ‘maar de mensen zijn tegenwoordig nooit alleen’, zei mustapha 
mond. ‘Wij brengen hun een afkeer van de eenzaamheid bij; en wij 
richten hun leven zo in dat het bijna onmogelijk voor hen is ooit 
alleen te zijn.’

‘maar als u een god had zou u een reden hebben om de dingen 
geduldig te dragen. Dat heb ik bij de indianen gezien.’
 ‘Dat geloof ik graag’, zei mustapha mond. ‘maar wij zijn nu een-
maal geen indianen. een geciviliseerd mens hoeft niets te verdragen 
dat werkelijk onplezierig is.’
 ‘maar zelfverloochening dan? en alles wat edel en mooi en held-
haftig is?’
 ‘Beste jonge vriend,’ zei mustapha mond, ‘de civilisatie heeft 
volstrekt geen behoefte aan edelaardigheid of heldhaftigheid. Die 
dingen zijn symptomen van politieke ondoelmatigheid. in een be-
hoorlijk georganiseerde maatschappij als de onze krijgt niemand 
gelegenheid om edel of heldhaftig te zijn. De omstandigheden moe-
ten volkomen onstabiel worden vóór die gelegenheid kan ontstaan. 
maar de mensen worden zo afgericht dat ze alleen maar kunnen 
doen wat ze behoren te doen. en mocht er door een ongelukkig 
toeval toch iets onplezierigs gebeuren, dan is er altijd nog soma, dat 
je een vakantie van de feiten kan bezorgen. en er is altijd soma om 
je woede te kalmeren, om je met je vijanden te verzoenen, om je 
geduldig en lijdzaam te maken. in het verleden kon je die dingen 
alleen door grote inspanning en na jaren van strenge morele oefe-
ning bereiken. nu slik je twee of drie halvegramstabletten en klaar 
ben je. iedereen kan tegenwoordig deugdzaam zijn. je kunt min-
stens de helft van je moraliteit in een flesje bij je dragen. christen-
dom zonder tranen – dat is soma.’
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 ‘Wat u nodig hebt, is voor de verandering iets met tranen. niets 
kost hier genoeg. nog afgezien van god – ofschoon god er natuur-
lijk een reden voor zou zijn – zit er niet iets in gevaarlijk te leven?’
 ‘Daar zit heel veel in’, antwoordde de beheerder. ‘Bij mannen en 
vrouwen moeten de bijnieren af en toe worden geprikkeld.’
 ‘Wat?’, vroeg de wilde, niet begrijpend.
 ‘Dat is een van de voorwaarden voor een volmaakte gezondheid. 
Daarom hebben wij de hevige hartstochtsurrogaat-behandeling ver-
plicht gesteld. We doordringen het hele organisme met adrenine. het 
is het volledige fysiologische equivalent van vrees en woede. alle to-
nische resultaten van het vermoorden van Desdemona en het ver-
moord worden door othello, zonder een van de ongemakken.’
 ‘maar ik houd van de ongemakken.’
 ‘Wij niet’, zei de beheerder. ‘Wij doen de dingen liever op ons 
gemak.’
 ‘maar ik wil geen gemak. ik wil god, ik wil poëzie, ik wil echt 
gevaar, ik wil vrijheid. ik wil goedheid. ik wil zonde.’
 ‘Feitelijk’, zei mustapha mond, ‘eist u het recht op om ongeluk-
kig te zijn.’ hij haalde de schouders op. ‘u doet maar.’



iii.

ZinDerenDe vrijheiD
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10
over Doelen en miDDelen

Hoe ons probleem ook te formuleren is in termen van doel en 
middel, wat uiteindelijk neerkomt op waar we ons vertrouwen  

op stellen, oftewel waar we in geloven.

er was eens… een man die een pact sloot met de duivel. althans, zo 
gaat de legende die in de loop der eeuwen in verschillende versies is 
beschreven. het was een verveelde man, die was uitgekeken op zijn 
saaie bestaan. De man heette Faust. hij besloot zijn heil te zoeken 
bij magie, en warempel, de duivel verscheen. Die bood hem alle 
kennis en geluk die hij verlangde, maar wel in ruil voor zijn ziel op 
het moment dat hij het zou hebben gevonden. Faust stemde toe en 
verkreeg alles wat zijn hartje begeerde. roem, seks, macht, in de ver-
schillende versies probeerde hij alles uit, en in de versie van goethe 
kreeg hij zelfs de macht over het drukken van geld. aan het eind 
vindt Faust het geluk, hij vindt de totale vervulling – maar dat is het 
moment dat de duivel hem komt halen. met andere woorden: zodra 
hij alles bezit wat hij begeert, is hij zichzelf kwijt.

het verhaal laat zien dat het uitmaakt welke macht we aanroepen om 
een bepaald doel te bereiken. het middel dat we kiezen om gelukkig 
te worden, kan een eigen dynamiek in gang zetten die ons doel uit-
eindelijk uitholt. Dit doet me denken aan mijn verhaal tot nog toe. 
Deel 1 en 2 ging over een hyperrealiteit die ons van alles belooft, maar 
uiteindelijk opzadelt met het tegenovergestelde: een geluksmachine 
die onze vrijheid om onze behoeften te bevredigen juist van ons af-
neemt.
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ik wil dit nog eens vertellen, maar dan in termen van doel en mid-
del. Zo wordt het duidelijk wat er precies misgaat, en hoe het anders 
kan. Bovendien wordt dan in één keer duidelijk dat de problemen 
om ons heen niet het gevolg zijn van een verkeerde organisatie, 
maar van een keuze waar we ons vertrouwen op stellen, kortom, 
waar we in geloven.

✻

toen ik een paar jaar geleden door india reisde, bezocht ik in 
mumbai een huis waar mahatma gandhi tachtig jaar geleden heeft 
gewoond. het is nu een soort museum waar ik me gek genoeg niets 
meer van herinner op één enkele spreuk na in een lijstje dat ergens 
achteloos aan een paal was opgehangen. De zin luidde: ‘Doel en 
middel moeten inwisselbaar zijn.’ ik vond het een diepe wijsheid, 
waar ik lang over moest nadenken en die me niet meer heeft los-
gelaten.

het was een belangrijk principe van gandhi, leerde ik later. hij 
haalde zijn inspiratie ervoor grotendeels uit de Bergrede van jezus. 
als een vreedzame samenleving je doel is, kan geweld niet je middel 
zijn. als een liefdevolle samenleving je doel is, kan partijschap niet 
je middel zijn. als tevredenheid je doel is, kan consumentisme niet 
je middel zijn.

op internet is een heel mooi boek te downloaden van gandhi zelf, 
Satyagraha in South Africa, waarin hij terugblikt op zijn vroege 
strijd voor burgerrechten toen hij nog advocaat was in Zuid-afrika, 
kort na 1900. Daarin benadrukt hij keer op keer dat waarheid en 
rechtvaardigheid niet alleen ons doel moeten zijn, maar ook de weg 
die we kiezen. ‘We zijn slechts de instrumenten van de almachtige 
Wil’, schrijft hij. ‘Zodoende zijn we vaak onwetend over wat ons 
vooruit helpt of wat ons juist belemmert. We moeten ons daarom 
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tevreden stellen met alleen het kennen van de middelen. als die 
puur zijn, kunnen we zonder angst het doel voor zichzelf laten 
zorgen.’

Dat is natuurlijk ontzettend lastig. elke ideologie, of dat nu com-
munisme, kapitalisme of het Zuid-arabische wahabisme is, is diep 
overtuigd van een stralende toekomst, vol vrede, voorspoed, res-
pect of harmonie en goedkope biefstuk voor iedereen. Zo over-
tuigd, dat wat betreft de middelen een oogje wordt dichtgeknepen, 
waardoor telkens weer dat mooie doel uit de handen glipt. Daar- 
om heeft het ook geen zin om een bepaalde stroming te steunen 
‘omdat ze zo’n mooi doel’ hebben, want iedere stroming heeft een 
mooi doel. Zelfs extreem-rechts wil veiligheid, welvaart en een ge-
zonde gemeenschap. mooie idealen. maar zij, en wij ook, durven 
het meestal niet aan om, zoals gandhi zegt, ‘het doel voor zichzelf 
te laten zorgen.’ Ze willen de kortste weg, maar dat gaat altijd ten 
koste van mensen.

voor premoderne mensen hoorden middelen en doelen veel ster-
ker bij elkaar. Dat zien we bijvoorbeeld bij aristoteles: ons geluk, 
schreef hij, is gelegen in het deugdzame leven op zichzelf. met an-
dere woorden: je kunt het goede leven nooit bereiken met slechte 
middelen. in de moderne tijd zijn doel en middel veel meer van 
elkaar losgeweekt. omdat de wetenschap geen waardeoordeel meer 
wilde vellen over wat goed was en wat niet, ging men zich in de tijd 
van de verlichting vooral richten op de methode. het gaat niet 
meer om het waarom, om wat echt of nep is of goed of fout, maar 
om het hoe. Wat we daar dan mee gaan doen, dat zien we daarna 
wel. moderne mensen zijn, met een technische en wiskundige blik 
op de wereld, meer en meer zaken louter als instrumenten gaan 
zien, als middelen. Die moeten we verzamelen en vergroten om 
vervolgens onze doelen te bereiken. Problemen die daarbij ont-
staan gaan we later wel oplossen, als we nog meer middelen heb-
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ben. aldous huxley begreep dit. nog voor zijn bestseller Brave 
New World schreef hij een boek met de titel On Ends and Means 
(Over doelen en middelen), waarbij hij precies ditzelfde mechanis-
me uitlegt.

Bij elkaar levert dit een samenleving op die bulkt van de middelen, 
maar geen doelen meer heeft om voor te gaan. alles wat we aanra-
ken, wordt een middel. een wereld die bestaat uit middelen, maar 
geen doelen meer heeft – dat is een andere definitie van een roes, 
van een hyperrealiteit waarin we als individuen langs elkaar heen 
leven, bedolven onder goederen en beelden die ons vervulling geven 
van verlangens die in werkelijkheid precies het omgekeerde zijn 
van wat we eigenlijk zochten.

voor de duidelijkheid: het woord ‘middel’ is op verschillende ma-
nieren te interpreteren. middel betekent de route, de wijze waarop, 
de methode die we volgen om een doel te bereiken. maar het bete-
kent ook ‘middelen’, in meervoud, de zaken die we sinds de mo-
derne tijd verzamelen om daarmee iets in gang te kunnen zetten. 
Dat klinkt veel concreter, maar dat hoeft niet, want ook bepaalde 
kennis, of een bepaalde status, valt onder het begrip middelen, zoals 
het woord ‘machtsmiddelen’ al duidelijk maakt. het zijn goederen 
of verworvenheden die ons in staat stellen tot iets. Wanneer deze 
middelen datgene vormen waar we op vertrouwen om bij ons doel 
te komen, vallen de betekenissen samen. en dat is precies wat de 
moderne mens steeds meer is gaan doen. Daarom gebruik ik de 
woorden middel en (machts)middelen door elkaar.

Denk aan geld en economische groei. niemand zal zeggen dat groei 
een doel op zich is. nee, het is een middel tot welvaart, uiteraard. 
We moeten groeien omdat we dán… banen kunnen creëren, het 
milieu kunnen beschermen, de vrede kunnen bewaren. groei is na-
tuurlijk maar een middel. maar het is wel een noodzakelijk middel. 
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maar dan gebeurt er iets. als een middel noodzakelijk wordt ge-
vonden, begint er vaak een blikvernauwing op te treden. Dan be-
ginnen we, zonder te merken wat we doen, heel langzaam onze 
moraal op te schuiven. maar ook het doel verandert heel subtiel. in 
plaats van welvaart (in brede zin) gaan we ons richten op rijkdom, 
in enge zin. en uiteindelijk zal dat zo versmallen dat uiteindelijk 
het middel zelf (geld) de plek van het doel heeft ingenomen. het 
middel is het doel geworden.

hetzelfde gebeurt met veiligheid. een mooi doel. maar als het doel 
bedreigd wordt, grijpen we naar de middelen die we hebben en 
gaan we die als onbetwistbaar beschouwen. aan de controlesyste-
men mag niemand tornen. ook hier wordt het doel, veiligheid, 
langzaam versmald tot het ‘reduceren van risico’s’. aan het eind 
van het proces is het middel, controle, het doel geworden.

met onze zoektocht naar relaties om bij te horen gebeurt hetzelfde. 
als we onze hoop stellen op het middel status, formuleren we het 
doel in steeds smallere termen. in plaats van relaties, richten we ons 
op erkenning, en erkenning vervangen we langzaam door succes. 
het middel is een doel op zich geworden.

De blikvernauwing door de systemen die we zelf hebben bedacht, 
lijkt op de blikvernauwing die we in primitieve samenlevingen 
zien. angst speelde een grote rol in hun religies. mensen stonden, 
in geval van dreiging, een deel van hun macht af aan wat ze zagen 
als hogere machten, afgoden, gesymboliseerd door een beeld. Dat 
 leidde tot een daadwerkelijke verering, waar normen en waar- 
den voor werden aangepast. De godheid werd de baas, het middel 
kwam op de troon. Zo vond ineens de hele stam, na drie misoog-
sten, dat de sjamaan gelijk had en dat jij je oudste dochter aan een 
paal moest vastbinden om haar, na haar dronken gevoerd te heb-
ben en de prehistorische rumba te hebben gedanst, de keel door  
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te snijden, voor de paal die was gebouwd in de vorm van een penis. 
Dat was goed, sterker nog, het moest, want anders zou de godheid 
het niet laten regenen. en zonder regen geen welvaart. maar je 
kunt je afvragen of het binnen de definitie van welvaart past als 
het de volgende dag wel regent, maar je dochter geen hoofd meer 
heeft.

Schema: hoe middelen een doel op zich worden

in onze seculiere tijd geloven we niet meer in goden. maar stiekem 
zijn er wel machten die bepalen hoe de samenleving gestructureerd 
moet worden. en wij kunnen erdoor in de ban raken. We worden 
niet alleen geleid door rationele overwegingen, we staan onder in-
vloed van krachten die sterker zijn dan wij. Dat zien we in oorlogen, 

relaties
erkenning

status
status

veiligheid
zekerheid

controle
controle

welvaart
rijkdom

geld
geld
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waar vriendelijke buren opeens kunnen veranderen in monsters. 
maar ook techneuten in silicon valley, bijvoorbeeld, zeggen eerlijk 
dat ze ontzag hebben voor techniek, omdat het zo veel sterker is dan 
ze kunnen bevatten. Ze vestigen er hun hoop op, maar zijn er tege-
lijkertijd soms ook bang voor.

De aanpassing van normen en waarden naar de wens van de mach-
ten kan tegenwoordig veel rationeler en systematischer gebeuren 
dan bij de primitieve godenkraam. het is dus veel ingrijpender. net 
als bij de oude goden wisselen vertrouwen en vrees elkaar af. We 
moeten nu bezuinigen op ontwikkelingshulp, anders keren de fi-
nanciële markten zich tegen ons. We moeten joint strike Fighters 
kopen, ook al zijn we eigenlijk tegen de kernwapens die ermee ver-
voerd moeten worden, want anders spelen we niet meer mee in de 
navo. Dit zijn precies de primitieve goden, die in de bijbelse tij-
den werden beschreven als afgoden. De mammon, de onrechtvaar-
dige god van het geld, de Baäl, die in die tijd werd afgebeeld als een 
reusachtige fallus, of moloch, de god van de oorlog, die kindoffers 
eiste, goden die volken in hun greep hadden en gruwelijke dingen 
lieten doen.

er is een verband tussen afgoden en afbeeldingen. Zodra wij een 
afbeelding gaan maken van wat wij als autoriteit beschouwen, 
wordt het makkelijker om dat te verabsoluteren. afgoden zijn 
beelden die een eigen leven gaan leiden en macht krijgen over ons. 
het is niet voor niets dat in de tien geboden wordt verboden om 
afbeeldingen te maken van god. Dit brengt ons met een omweg 
terug bij de hyperrealiteit. De hyperrealiteit is namelijk een wereld 
die draait op beelden. niet woorden, relaties en verhalen zijn rich-
tinggevend in onze tijd, maar beelden, in de vorm van journaal-
beelden, etalages, merken of financiële cijfers. Beelden zijn onbe-
twijfelbaar, indringend en doorslaggevend voor wat we wel en 
niet geloven. maar ze verbloemen dat we misschien wel precies 
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aan het verliezen zijn wat ons juist tot mensen maakt, namelijk: 
onze vrijheid.

hiermee begeven we ons op het terrein van religie. Dat hebben we 
in het hoofdstuk over geld al even aangestipt. volgens de theoloog 
lesslie newbigin is religie ‘dat wat uiteindelijk autoriteit heeft over 
een gelovige of een samenleving, zowel via normen en waarden als 
via de modellen en basispatronen waarmee de gelovige zijn of haar 
ervaringen bekijkt en organiseert.’ newbigin voegt eraan toe: ‘Wat 
mensen hun religie noemen kan in werkelijkheid een andere religie 
zijn dan wat uiteindelijke autoriteit heeft in hun denken en doen.’

De afbeeldingen die de hele dag door op ons worden afgevuurd, 
zijn afbeeldingen van de goden van onze tijd: geld, controle en 
succes, met alle ondergoden die daarbij horen, zoals jeugd, ge-
zondheid, seks of rijkdom. De techniek die ons al deze middelen 
schenkt, is de oppergod, verheven boven iedere vorm van kritiek. 
Zeg maar eens tegen een groep mensen dat je kritisch bent over 
een mooi product van deze geluksmachine, zeg, de smartphone, 
en je ziet een golf van beroering door het publiek gaan. mensen 
voelen zich aangevallen. De smartphone is heilig. De smartphone 
stelt ons in staat om zo veel dingen te doen. ik heb zelfs contact 
met met tante in australië! ik kan ermee crowdfunden voor een 
goed doel in Zimbabwe! het gaat me niet zozeer om de smart-
phone, maar om de passie waarmee mensen de techniek verde-
digen. nu god dood is, hebben we alleen nog maar de mens en de 
mens heeft alleen nog maar techniek om zijn hoop op te baseren. 
De smartphone – op zich niet meer dan een ding waar je dingen 
mee kunt doen – wordt het symbool, de afbeelding, de fetisj, van 
de god van de techniek.

uiteindelijk, is mijn stelling, zullen onze goden hun mooie masker 
afdoen en zich tegen ons keren. anders gezegd: als we niet uitkij-
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ken, winnen we de hele wereld, maar verliezen we onze vrijheid. 
Dat is dus niet alleen een organisatorisch probleem. het is een 
spiritueel probleem, waar we een spiritueel antwoord op moeten 
vinden.
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11
De sPiriTualiTeiT van De Weg

Hoe we een mogelijke uitweg kunnen vinden in de spiritualiteit 
van Jezus, voor wie niet het doel het middel heiligt,  

maar het middel het doel.

er was eens… nóg een man die een pact kreeg aangeboden van de 
duivel. Zijn naam was niet Faust, maar jezus. hij was op dat mo-
ment in de woestijn van judea, om veertig dagen lang te vasten en 
zich te bezinnen op de taak die voor hem lag. jezus leefde in een tijd 
van zware onderdrukking. De romeinen waren heer en meester 
over het land. kort voor zijn geboorte nog was heel sepphoris, een 
stad in galilea, door de romeinen met de grond gelijk gemaakt. De 
inwoners werden gekruisigd of als slaaf verkocht. het was een harde 
tijd waar geld, succes en macht keihard over de wereld raasden, nog 
niet zo perfectionistisch en wereldomspannend als nu, maar des te 
bloediger. De tijdgenoten van jezus kozen voor verschillende op-
lossingen, die ons ook vandaag de dag bekend voorkomen. het sys-
teem verbeteren door te heulen met de vijand (sadduceeën), zuiver 
de religieuze wet houden (Farizeeën), met een gewapende revolutie 
de romeinen eruit knikkeren (Zeloten) of helemaal zen proberen te 
worden in een hutje op de hei (essenen).

Deze jezus trok dus de woestijn in, en daar verscheen de duivel aan 
hem, in de vorm van drie verleidingen. Drie verleidingen die op het 
eerste gezicht een beetje vreemd en onzinnig lijken. Waarom tover 
je geen brood op de plank als je honger hebt? Waarom spring je niet 
van de tempel om te laten zien hoe cool je bent? Waarom kniel je 
niet voor mij, dan krijg je macht over de hele aarde?
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Wat nu opvalt, is dat ze precies aansluiten op de drie kernbehoeftes 
van de mens die we eerder hebben behandeld, namelijk materiële 
zekerheid, veiligheid oftewel beheersing, en erkenning. Deze drie 
behoeften zijn de voedingsbodem voor ons verlangen naar geld, 
macht en status. Wat is er mis mee om te eten? om je status in te 
zetten om aanhang te krijgen? om macht te verwerven? Daar kun 
je toch goede dingen mee doen?

in feite wordt jezus geconfronteerd met alles waar de geschiedenis 
van de mensheid op is gefundeerd, namelijk dat voor goede doelen 
alle middelen heilig zijn. het is de grote leugen van de geschiedenis, 
weet jezus. hij wijst het resoluut af, telkens met de argumentatie 
dat hij alleen naar god luistert. hij kent de belofte uit de torah 
waar hij als gelovige jood aan vasthield: dat je alleen vervulling 
vindt wanneer je de regie uit handen geeft en de weg gaat van god, 
van de ware vrijheid. jezus kiest niet voor de angst.

sommige mensen vinden het misschien niet zo passend om het 
nu over spiritualiteit te hebben. Zeker niet christelijke spirituali-
teit. heeft juist de kerk zich in de geschiedenis niet vaak laten zien 
in de gedaante van een macht die mensen onder de duim houdt 
met angst? ik wil er toch over spreken omdat ik denk dat de spi-
ritualiteit van jezus nooit bedoeld is als religie. het is bedoeld als 
bevrijding van machten die ons gevangen houden. en daarmee 
kan het ons wijzen op een uitgang uit de machine, hoe irritant 
dat ook is voor ons, die vaak denken dat we ons als een baron 
van münchhausen aan onze eigen haren uit het moeras kunnen 
trekken.

Bovendien meen ik dat we allemaal, of we ons nu gelovig noemen of 
niet, spirituele wezens zijn, die een ingebakken neiging hebben om 
ergens ons vertrouwen op te stellen, ook al is dat niet helemaal ra tio-
neel. We hebben allemaal bepaalde methodes, machten, middelen, 
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mensen of trucjes, waarvan we denken dat die ons kunnen helpen in 
het bereiken van onze doelen, onze behoeften dus. volgens mij heeft 
iedereen dus een geloof. kortom, we moeten discussiëren over welk 
geloof wel en niet gezond is. en welke middelen daarbij horen.

Schema: de drie verlangens die Jezus afwijst

Wat we nu kunnen leren van jezus – die gandhi mede inspireerde 
tot zijn doel-middelverhaal – is dat het doel niet de middelen hei-
ligt, hoe mooi dat doel ook is. het is andersom, de middelen heili-
gen het doel, sterker nog, de heilige middelen, de heilige weg, dat is 
het begin van het doel zelf. Daar begint, in de woorden van jezus, 
het rijk van god, de wereld van sjaloom, het koninkrijk van de 
hemel. het zal pas in de toekomst helemaal verwerkelijkt worden, 
maar het begint hier, midden in deze gewelddadige wereld. maar 
dan volgens geheel eigen principes, die van buiten ons denksysteem 
komen. in plaats van verzamelen, gaat het om delen. in plaats van 
status, gaat het om gemeenschap. in plaats van overheersing, gaat 

De weg van God

erkenning

beheersing

materiële
zekerheid
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het om vertrouwen. Precies die mensen die worden uitgesloten 
door het systeem, staan centraal. Wie heerst, moet leren de ander de 
voeten te wassen. De armen staan vooraan, de lepralijders, de kin-
deren. maar net zo goed de tollenaar of de vreemdeling die met de 
nek wordt aangekeken.

het koninkrijk waar jezus het in de evangeliën over heeft, is niet 
een geestelijk ideaal in de hemel. het is een rijk dat volgens de bij-
belschrijvers de hemel én de aarde zal omvatten. het is te zien in het 
hier en nu. het is een politiek woord, ‘koninkrijk’ is hetzelfde als 
‘rijk’ in ‘romeinse rijk’, net zoals woorden als ‘redder’ en ‘evange-
lie’ politieke woorden van de romeinen waren die bij de keizerver-
ering hoorden. Dit rijk gaat lijnrecht in tegen het ‘rijk van de we-
reld’. het wereldrijk wordt namelijk bestuurd door de machten, de 
overheden en heersers die als god willen zijn.

Dit is natuurlijk een verhaal dat direct de elite uitdaagt. jezus past met 
zijn rijk van de hemel niet in het rijk van de wereld. De stappen die 
jezus zet op de ladder van succes gaan naar beneden. terwijl hij zich 
beweegt richting het centrum van de religieuze en wereldse macht, 
legt hij al zijn macht af. De weg van jezus is die van het afleggen van 
alle (machts)middelen. Zijn enige middel is een groepje mannen en 
vrouwen die hij onderwijs geeft. in een wereld die alleen maar denkt 
in termen van effect, middelen en macht, kiest jezus voor een mach-
teloosheid. Dat is revolutionair, want daarmee prikt hij de goddelijk-
heid van de bestaande orde door, van zowel de religieuze als de poli-
tieke elite. het is helemaal niet gek dat die elites samen besluiten dat 
er maar één manier is om dit te stoppen: executie.

✻

girard, de sociaalwetenschapper, is onder de indruk van dit ver-
haal, juist omdat hij net zijn theorie aan het formuleren was dat 
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religie altijd gebaseerd is op mimetisch geweld en het buitensluiten 
van zondebokken. tot het einde toe volgt jezus zijn eigen verlan-
gens niet, en iedere vorm van mimetische rivaliteit wijst hij af. hij 
roept mensen op hem te volgen, maar je kunt geen rivaal van hem 
worden, zegt girard, want hij stapt zelf opzij. jezus wil met nie-
mand concurreren en neemt de plaats in van de zondebok, de plaats 
van schaamte en uitsluiting. tot het einde toe weet hij de macht van 
de machten te weerstaan, en ook de macht van het idee dat je doel 
dichterbij komt als je maar middelen verzamelt. hij laat zich zon-
der verzet ophangen, niet uit zwakte, maar omdat hij een autoriteit 
heeft die sterker is dan de survival of the fittest. hij is zo vrij dat hij 
zelfs niet aan zijn leven vasthoudt.

We kennen het opmerkelijke vervolg: er ontstaat een beweging van 
mensen die zeggen dat hij weer is opgestaan. sterker nog: dat hij 
van god kwam, dat hij god zelf was. Dat is natuurlijk ongehoord, 
maar het gaat als een lopend vuurtje rond door het hele romeinse 
rijk. het gaat de gelovigen om meer dan een eenmalig wonder. Dat 
zou hen nooit hebben gemotiveerd om zich ervoor te laten opvre-
ten door de leeuwen in het colosseum. Zij geloven werkelijk dat het 
mechanisme van rivaliteit en uitsluiting niet het laatste woord heeft, 
dat de dood niet het laatste woord heeft, dat we kunnen ontsnappen 
aan de wet van oorzaak en gevolg, wanneer wij stoppen met vast-
klampen aan de middelen en machten die we telkens weer aanroe-
pen om maar niet iets te hoeven verliezen. omdat er een god is die 
sterker is dan deze machten.

moet je dit geloven om anders te kunnen leven? Dat is de grote 
vraag in het gesprek tussen gelovigen en ongelovigen. ik denk dat je 
ook anders kunt leven zonder dit te geloven. maar de vraag behoort 
eigenlijk te zijn: moet dit gebeurd zijn om de wereld daadwerkelijk 
te bevrijden van de machten die ons bedreigen? kortom, waar vin-
den wij een autoriteit die ons echt kan bevrijden uit onze gevangen-



133

schap? het is aan ieder voor zich om daar een antwoord op te vin-
den, om eerlijk te onderzoeken waar echte hoop te vinden is. ik 
heb ervoor gekozen om mijn vertrouwen te stellen op dit bizarre 
verhaal.

Dat is ook wat iemand als ellul doet. ellul maakt op zijn twintigste 
een diepe godservaring mee. hij blijft de rest van zijn leven verkon-
digen dat er vrijheid bestaat, omdat er meer is dan onze menselijke 
systemen. het helpt hem in elk geval om niet depressief in zijn leun-
stoel weg te zinken door zijn eigen ernstige analyses.

eigenlijk bekijkt hij de wereld altijd met twee brillen tegelijk, zou je 
kunnen zeggen. De ene bril is de bril van marx, die hem met de 
neus op de materiële feiten drukt, op de  armoede, de werkloosheid 
en de vervreemding, op de krachten die onze wereld kapot dreigen 
te maken. De andere bril is de bril van het geloof. god is volgens 
hem nooit te vangen in een religie of in een moraal. Dat is een po-
ging om de vrijheid weer in een systeem te gieten. niet religie, maar 
geloof is de tegenhanger van techniek. geloof is een zaak van lief-
de, als antwoord op gods liefde, en dat is vrijheid. maar tegelijker-
tijd kunnen we met de radicale, op geloof gebaseerde vrijheid an-
ders in die systemen staan.

Zijn twee brillen zorgen ervoor dat hij eerlijk het kwaad in de ogen 
kan kijken, zou je kunnen zeggen. Zonder het te overgieten met een 
optimistische saus omdat het je anders te moeilijk wordt. hij noemt 
dat ‘dialectisch’ denken, waarmee hij een oude term van hegel en 
marx een nieuwe invulling geeft. sommige tegenstellingen kun je 
niet verzoenen door erover te theoretiseren, zegt ellul, alleen door 
ze uit te leven. het is geen toeval dat de eerste volgelingen van jezus 
niet de mensen van de leer of het ideaal werden genoemd, maar de 
mensen van de Weg.
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kortom, spiritueel leven is meer dan mediteren en altijd glimlachend 
in de bus zitten. het is leven vanuit dit geloof in de nieuwe, ver-
diepte realiteit, het leven dat we niet kunnen maken, manipuleren 
of beheersen, maar dat we van boven krijgen. Dan vinden we ook 
een identititeit die niet afhankelijk is van wat andere mensen van 
ons vinden, waarin we niet meer hoeven te luisteren naar wat voor 
angst dan ook. hoe je dat praktisch zou kunnen maken, daar gaat 
het volgende hoofdstuk over.
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12
Terug naar De realiTeiT

Hoe het goede leven niet te vinden is in de gelikte hyperrealiteit, 
maar in de weerbarstige werkelijkheid.

We kijken eens goed rond over het plein. aan drie zijden worden 
we omringd door grijze laagbouwflats van vijf hoog. het ziet er niet 
al te jofel uit, de verf bladdert van de balkons. een vrouw staat op 
haar balkon de was op te hangen, een ander scheldt in een vreemde 
taal haar kind uit dat niet uit de speeltuin wil komen. twee jongens 
op hun scooter komen, zonder helm, de hoek om scheuren.

aan een van de korte zijden van het plein staat een voormalig win-
kelblok met bovenwoningen. Daar wonen wij. als we aan de ach-
terkant naar buiten kijken, zien we garageboxen waar een Wit-
russisch kledingmagazijn nog feestelijk bij zou afsteken. onder 
een auto ligt iemand te klussen. verderop zijn een paar jongens 
bezig met schimmige zaakjes. Dat is aan de voorkant gelukkig wel 
anders. mooie platanen geven het plein nog wel een vriendelijke 
uitstraling. onder de bomen hebben we lange tafels neergezet, 
want vanavond hebben we een maaltijd met buren. samen met een 
bonte mix van mensen zitten we aan de koffie en de zelfgebakken 
appeltaart.

in deze wereld speelt mijn leven zich af. ik wil daar iets over vertel-
len, omdat we anders veel te veel in de theorie blijven hangen. niet 
om mensen voor te schrijven hoe ze moeten leven of hoe veel sociale 
activiteiten je moet ondernemen. iedereen heeft zijn eigen roeping. 
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maar ik denk dat het interessant kan zijn om met wat voorbeelden 
duidelijk te maken wat de gerichtheid op de weg, in plaats van op 
het doel, in de praktijk betekent. het is een pleidooi voor het échte 
leven, voor de weerbarstige werkelijkheid met al haar beperkingen, 
omdat het goede leven volgens mij daar te vinden is en niet in de 
blinkende hyperrealiteit.

✻

We hebben gezien dat bevrediging van onze zinnen het uiteinde-
lijke doel is van de geluksmachine. een permanent fijn gevoel. 
maar er is iets veel diepers dan geluk of fijnheid, en dat is het goede 
leven. het goede leven is niet het leven van de mooie doelen, de 
idealen, maar het leven van de weg, van de praktijk van alledag. 
Dus niet het bereiken van een gelukzalige toestand, een prachtige 
carrière of zelfs maar een oplossing voor het milieuvraagstuk, om 
maar wat mogelijke levensdoelen te noemen, want die doelen stu-
ren m’n denken automatisch de richting op van meer middelen 
en invloed, zonder mijn zelfgerichtheid aan te pakken. Bovendien 
frustreert het, in een imperfecte wereld waar mensen niet doen wat 
ik wil.

als ik me daarentegen richt op het hier en nu, komen er andere 
dingen bovendrijven als belangrijke doelstellingen van de dag. 
soms gewoon hard werken, bijvoorbeeld, voor m’n levensonder-
houd. maar soms met mijn zoontje een boek lezen over dino’s, 
omdat dat zo interessant is. soms zorgen voor het appelboompje 
achter ons huis, soms tijd nemen voor goede muziek. soms mijn 
geld geven aan iemand die in de schulden zit, of een kamer aan een 
logé, of juist niemand zien omdat het tijd is voor rust, of voor ro-
mantiek of muziek. energie steken, kortom, in zaken die inherent 
goed zijn, die ook waarde hebben als volgend jaar de aarde zou ver-
gaan. Dat is volgens mij een heel eenvoudige manier om erachter te 
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komen wat er in onze rijke maatschappij wel en niet hyper is: vraag 
je bij alles wat je doet af of het een doel in zichzelf is.

Dan houd je automatisch minder tijd over voor het verzamelen van 
middelen. nogmaals, niet omdat middelen in zichzelf slecht zijn. 
geld, een auto, een huis, een carrière, een positie, spullen, Facebook-
vrienden, status, media, het zijn allemaal zaken die niet in zichzelf 
verkeerd zijn, maar die wel de neiging hebben om onmisbaar voor 
ons te worden. We hebben het in dit boek vooral gehad over geld, 
controle en status. De beste lakmoesproef om te zien of het mach-
ten zijn geworden die grip op je hebben gekregen, is datgene doen 
waar een macht doorgaans níet op zit te wachten: delen.

geld, bijvoorbeeld. geld kun je delen door het aan een goed doel 
te geven. of door het anoniem bij iemand door de bus te doen.  
of door vrijwilligerswerk te doen en daardoor minder inkomen te 
hebben. niet alleen met het oog op een bepaald effect of doel, maar 
omdat het op zichzelf al mooi en bevrijdend is om geld te delen. 
controle kun je ook delen. stel, je hebt een bepaalde autoriteit of 
machtspositie in een groep. je kunt iemand anders laten meebeslis-
sen. status kun je ook delen, door je leven open te stellen voor men-
sen zonder maatschappelijke status. als je dat doet, ontneem je de 
middelen hun macht.

✻

een manier die mij helpt om mijn leven te delen, is het wonen in 
gemeenschap, in een wijk zoals ik hierboven heb beschreven. We 
hebben in onze samenleving namelijk heel veel ruimte voor onszelf, 
veel muren en spullen. samenwonen met anderen is een manier om 
dat te delen. met mijn gezin woon ik in een gemeenschap van negen 
volwassenen. We zien dat als vorm van spiritueel leven. Dat bete-
kent niet alleen samen bidden, maar ook regelmatig samen eten, 
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samendoen met de wasmachine en samen mensen helpen die op 
ons pad komen. soms bijvoorbeeld in de vorm van een kamertje, 
dat we hebben bestemd voor mensen die onderdak nodig hebben, 
die even een relatiepauze nemen, of zelfs helemaal geen huis heb-
ben. soms in de vorm van bijles of het omspitten van een tuin, of  
in de vorm van de weggeefwinkel die we hebben geopend, waar 
mensen gratis oude spullen mogen brengen of meenemen. of in de 
kerk, die we vormen met mensen uit de buurt. kerk klinkt mis-
schien heftig, maar het betekent gewoon dat we met allerlei soorten 
mensen samen bidden, vieren en eten, kortom: familie zijn.

het kost soms een hoop energie. maar op een ander vlak geeft het 
ook weer een enorme rijkdom. We hebben meer frustraties en tra-
nen dan tevoren, maar ook meer muziek, taart en feestjes, en diepe 
vriendschappen met mensen van over de hele wereld. We liggen 
wakker als we ons zorgen maken over mensen die niet kunnen ont-
snappen aan hun depressie. We bakken pannenkoeken als een huis-
genoot een verblijfsvergunning krijgt. We hebben een stukje hyper-
realiteit verruild voor de diepe realiteit, het goede leven met god en 
elkaar.

sommige mensen noemen dit idealistisch, maar dat is het toch niet. 
We merken zelfs dat idealisme een valkuil kan zijn. als we ons te 
veel door idealen laten leiden, gaan we ons richten op een bepaalde 
perfectie, die we nooit kunnen bereiken, en dat loopt altijd uit op 
het oordelen van anderen en een neiging om te beheersen. er zijn 
namelijk altijd wel huisgenoten of gasten die niet bij een bepaald 
mooi plan passen. niet idealen moeten leidend zijn, maar de Weg, 
het goede leven. Die gaat soms door dalen. soms vragen we ons af 
wat voor effect het heeft wat we doen, als we weer eens uren hebben 
verknoeid met een zinloze huisvergadering over een of ander piet-
luttig onderwerp. De bekende priester en schrijver henri nouwen 
zegt heel mooi dat er een verschil is tussen effect en vrucht. We 
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hoeven ons niet druk te maken om effect; we moeten zo leven dat 
we kunnen vruchtdragen. soms mislukken onze plannen. soms 
stopt een gemeenschap. soms gaan we zelfs dood. maar we zijn niet 
verantwoordelijk voor de vruchten, alleen voor de weg die we gaan.

✻

De Britse arts Paul Brand, die in 2003 overleed, werkte jaren met 
leprapatiënten in india, ethiopië en de vs. tijdens zijn onderzoek 
naar de ziekte deed hij een revolutionaire ontdekking. De misvor-
mingen aan ledematen bleken niet het directe gevolg te zijn van de 
ziekte, zoals altijd werd gedacht. ledematen bleken te beschadigen 
en af te sterven doordat mensen zichzelf verwondden, niet met 
opzet, maar doordat ze geen pijn konden voelen. lepra tast geen 
ledematen aan, ontdekte hij, maar het pijnsysteem. Brand schreef er 
een boek over: Pain: The Gift that Nobody Wants. een leprapatiënt 
beter maken, betekent: hem de pijn teruggeven.

eigenlijk hebben wij als kinderen van de hyperrealiteit ook een 
vorm van lepra. We hebben geen connectie meer met de pijn. Pijn 
is slecht, pijn moet worden uitgebannen, bestreden met pillen of 
verstopt in het bos in de vorm van een bejaardenhuis. maar als ge-
volg daarvan raken we verdoofd, en gaan we langzaam stuk. om dit 
te doorbreken moeten we de pijn weer opzoeken. om de sterren 
weer te zien moet je eerst de lichten uitdoen.

het leven in een gemeenschap in een achterstandswijk helpt mij te 
genezen van lepra, van hyperrealiteit. ons fijne bubbelbadje wordt 
doorgeprikt als we om iemand zijn gaan geven die vervolgens dreigt 
te worden uitgezet omdat hij geen paspoort heeft, om maar wat te 
noemen. om aan tafel te zitten met iemand die vertelt dat hij niet 
kan eten omdat hij vannacht heeft gedroomd van zijn leven als 
jongetje van acht, toen hij zonder ouders van iran naar irak moest 
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lopen. of om gewoon een conflict te hebben met een huisgenoot die 
je niet begrijpt. Dat raakt ons, en dat werpt ons volledig terug in de 
pijnlijke realiteit. het geeft ons zaken om voor te vechten, om wak-
ker van te liggen en om ’s ochtends voor uit bed te komen. strijd is 
goed, het is gezond, in een maatschappij waar we vaak van verve-
ling niet meer weten wat we met onszelf aanmoeten.

het bevrijdt ons bovendien van illusies. Dat we heel aardig zijn, 
bijvoorbeeld. als irritante kinderen onze deur intrappen, blijkt 
onze hele beschaving maar een dun laagje vernis. Dan blijkt dat we 
ineens ook in staat zijn om de hele bevolkingsgroep, waar deze kin-
deren toe behoren, naar een ander land te wensen. Dat komt niet 
naar buiten als we overdag op ons werk, achter de laptop, met koffie 
en brownies binnen handbereik, in een hippe tent in de stad zitten.

er sneuvelen meer illusies. ons geloof in maakbaarheid wordt 
doorgeprikt. als we de ellende zien van mensen aan ons plein, met 
hun depressies, ruzies, schulden, werkloosheid en andere zorgen… 
het is zo uitzichtloos, daar kan een leven lang hulpverlening niet 
tegenop. het enige waar we op kunnen hopen en voor kunnen bid-
den is: god, red ze.

en het bijzondere is: soms gebeuren er werkelijk dingen die te won-
derlijk zijn voor woorden. midden in de weerbarstige realiteit ont-
dekken we vleugjes van een realiteit die voller en rijker is dan we 
vaak durven denken. als mensen zichzelf ineens durven geven, als 
ze voor elkaar gaan zorgen, als iedereen aan tafel zit met zijn gril- 
len en zorgen, en als iemand dan ineens een accordeon pakt en de 
hele avond uitmondt in een onverwacht dansfeest. of als je ziet dat 
mensen ondanks hun problemen hun leven veranderen omdat ze 
iets van god hebben gezien. Dat is een diepte die je in de hyperrea-
liteit niet kunt vinden.
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nogmaals, het is niet dat arme mensen beter zijn. het is de ontmoe-
ting met hen die ons uit de roes haalt van de hyperrealiteit. Dat kan 
vast ook op andere manieren. het leven in een achterstandswijk 
noem ik niet om voor te schrijven wat goed is, en wat anderen zou-
den moeten doen. ik zou niet iedereen aanraden om daar te gaan 
wonen. ik ben alleen op zoek naar manieren om vrij te worden van 
de illusies van de hyperrealiteit, om midden in de weerbarstige rea-
liteit diepte te vinden, en ik denk dat leven in gemeenschap een 
antwoord zou kunnen zijn.

sommige mensen vinden het in muziek of literatuur, of andere 
kunst. of door de natuur op te zoeken, de wildernis, waar het leven 
niet aangeharkt en geoptimaliseerd is en waar we ons kunnen laten 
raken door een indrukwekkende creativiteit die gratis beschikbaar 
is, die de tijd neemt en die bescheiden is. het is de reden dat ik met 
een paar vrienden een moestuin deel. ik weet dat de dames en heren 
filosofen en techneuten dit romantisch vinden, maar het helpt me 
te aarden. je voelt niet alleen de grond, maar ook je lichaam. je 
krijgt er spierpijn van, en honger, en die kun je beantwoorden met 
een appel die je zelf hebt helpen groeien. het is alsof je allemaal 
vezels van je lichaam activeert die je op een bepaalde manier was 
kwijtgeraakt. je gaat meer leven.

natuur is geen luxe, het is pure noodzaak, denk ik, als ik kijk naar 
de marokkaanse en turkse jongeren in mijn buurt, die gevangen 
zitten in hun eigen hyperrealiteit van beton, scooters, geweldsfilms, 
groepsgedrag, snel geld verdienen en thuis doen alsof je een vrome 
moslim bent. hun leven is op een bepaalde manier ook los komen 
te staan van de realiteit. met een paar van die jongens heb ik redelijk 
goed contact, maar ik kan pas tot ze doordringen als ze uit hun 
 habitat zijn. om die reden hebben we ze pas een keer meegenomen 
naar het bos, midden in de nacht, om bovenop een bunker een 
vuurtje te maken en worstjes te braden. ik had zelfs lampolie mee-
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genomen, want ik had geleerd hoe je moet vuurspuwen. het is 
zeven minuten fietsen, maar ze waren in dat hele bos nog nooit ge-
weest. Ze vonden het doodeng, in het donker, deze machomanne-
tjes. maar wat maakte het een indruk. ook op mij. ik vind sowieso 
dat je niet leeft als je niet af en toe een vuurtje maakt, dus kun je 
nagaan hoe het voelt als je je ineens beseft dat je bovenop een oude 
bunker met een paar marokkanen midden in de nacht staat vuur te 
spuwen.

✻

een heel eenvoudige manier om de connectie met de hyperrealiteit 
even helemaal te verbreken is een heel oude truc: eet eens een dag 
niet. vasten heet dat, en het is niet voor niets een belangrijk ele-
ment in welke spirituele traditie dan ook. als ik een dag niet eet, 
bewust, voel ik hoezeer mijn hele leven draait om comfort en lekker 
voelen, al is het alleen al koffie en lekkernijen tussendoor. Dat over-
slaan is niet relaxed, niet comfortabel en het maakt soms zelfs een 
beetje somber. maar het is echt een heel eenvoudige manier om 
eventjes los te komen van het permanente bubbelbad om me heen, 
om even een halt toe te roepen aan de lokroep van alles wat ons te-
vredenheid belooft.

je kunt ook vasten van prikkels. om iemand te zijn, iemand te wor-
den, hebben we dat nodig, ruimtes waar geen anderen zijn, geen 
prikkels, geen nieuws. We hebben vrije ruimte nodig in ons leven 
waar we niet verstrooid en beïnvloed worden. We hoeven niet altijd 
het laatste nieuws te kennen. We hoeven niet altijd bereikbaar te 
zijn. mensen vragen me vaak verbaasd of je wel journalist kunt zijn 
als je én geen tv hebt én niet op sociale media zit. hoe kom je dan 
aan je info? voor mij is het juist andersom. ik ben geen journalist 
om de informatieberg te helpen aangroeien, ik ben journalist om 
mensen te helpen nadenken. Dat gaat mij een stuk beter af als ik  
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al die media gewoon uit mijn huis ban. Dat ik dan niet weet welke 
scheet welke politicus het laatst heeft gelaten, is een prijs die ik 
graag betaal.

‘in plaats van denken is er een reusachtige, onmenselijke leegte, 
vol woorden, formules, slogans, verklaringen, echo’s, ideologieën’, 
schreef de bekende kluizenaar-schrijver Thomas merton. volgens 
hem kunnen we niet zonder stilte om na te denken. ‘als we niet 
nadenken, kunnen we niet vrij handelen. Dan zijn we overgeleverd 
aan de genade van krachten die we nooit begrijpen, die willekeurig, 
destructief, blind en fataal zijn, voor ons en voor de wereld.’

als we wel stil worden, stappen we even uit de wirwar van mime-
tische relaties. We hebben eenzaamheid soms nodig. Zonder ande-
ren hebben we geen identititeit, maar we moeten soms stil zijn om 
te verzinnen hoe we ons tot die anderen moeten verhouden. en tot 
god, die meestal een stille god is, en alleen te horen is voor wie alle 
geluiden laat bedaren. en uiteindelijk is daar een identiteit te vin-
den die rust geeft, een identiteit die je niet hoeft te bewijzen of ver-
dedigen. Dan verdwijnt de diepe angst die we allemaal in ons heb-
ben, en daarmee ook de noodzaak om het leven helemaal te moeten 
beheersen. Dan kunnen we pas echt vrij worden.

✻

mijn spirituele antwoord betekent niet dat het alleen maar over ons 
privéleven gaat. ik denk dat spiritueel leven ons ook helpt om be-
tere politieke keuzes te kunnen maken. op basis van wat we hebben 
geleerd over doel en middel, zou je bijvoorbeeld tot een soort ethiek 
van de goede middelen kunnen komen, voor politici of bestuur-
ders. in plaats van maatregelen goed te keuren omdat ze ons meer 
middelen verschaffen, waar we vertrouwen op stellen, waar we sym-
bolische waarde aan toekennen, die onze macht vergroten, zouden 



144

we als criterium kunnen afspreken dat middelen in zichzelf goed 
moeten zijn. economisch groeien, wapens exporteren, grootste 
landbouwexporteur worden, de arbeidsmarkt flexibiliseren, alle in-
ternetverkeer aftappen, een vijand bombarderen, bij alles zouden 
we eerst de vraag moeten stellen: wat zijn concreet de gevolgen, wat 
hebben we er werkelijk aan, is dit middel werkelijk goed in zichzelf?

soms zien we leiders die dit kunnen. een voorbeeld vind ik de nu-
cleaire wapenafbouw aan het einde van de koude oorlog. ronald 
reagan en mikhail gorbatsjov waren in de jaren tachtig werkelijk 
bereid om kernwapens tegen elkaar weg te strepen omdat ze zich 
nuchter durfden af te vragen wat de gevolgen van de wapenwedloop 
waren. Deze nuchterheid kreeg ruimte door twee oorzaken: ten eer-
ste de economische uitputting van een van beiden, de sovjet-unie, 
maar ten tweede ook door de morele ommekeer die ze los van elkaar 
hadden doorgemaakt. Ze hadden de durf en het geloof om daar, tot 
afgrijzen van hun generaals en alle buitenlandadviseurs, op te ver-
trouwen, en om ook de ander daarin te vertrouwen. Ze besloten tot 
ontmanteling van duizenden kernwapens. het is een voorbeeld van 
leiders die bewust besloten om uit de mimetische rivaliteit te stap-
pen die beide samenlevingen volledig in hun greep had.

De leiders hadden zelfs meer gewild, maar daar was het systeem he-
laas nog te sterk voor. op dit moment hebben de verenigde staten 
nog 4650 kernwapens liggen, rusland 3750. het is daarmee duide-
lijk dat een koerswijziging niet makkelijk van bovenaf kan komen. 
Dat is ook wat ellul tot zijn teleurstelling ontdekte toen hij een tijdje 
bestuurder was van de stad Bordeaux. De politiek is een instrument 
geworden van het technische systeem, concludeerde hij. een ver-
andering kan alleen maar als er een diepe, morele ommekeer komt, 
gecombineerd met structurele veranderingen. maar het systeem is 
heel sterk. Begin jaren vijftig schrijft hij: ‘De enige vruchtbare aanval, 
die men tegen de wereldse structuren vermag te ondernemen, is dat 
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men het zover brengt dat men aan hun greep ontsnapt en ertoe komt 
aan de rand te gaan leven van deze totalitaire maatschappij. Dit ech-
ter niet door haar eenvoudig af te wijzen, doch door haar als het ware 
te ziften. Zo zal het dan tenslotte kunnen gebeuren, dat in gemeen-
schappen, die een dergelijke levensstijl hebben, kiemen van een 
nieuwe cultuur tot ontwikkeling kunnen komen.’

Dat is dus een actieve spiritualiteit. al in de jaren dertig richtte 
ellul, samen met zijn vriend Bernard charbonneau, actiegroepen 
op om jongeren weg te rukken uit de propaganda van totalitair 
links en rechts. na de oorlog nam hij studenten vaak wekenlang 
mee de bergen in, als een soort van parallelle universiteit buiten de 
bewoonde wereld. Daar konden ze kritisch nadenken over de maat-
schappij, moeilijke boeken doorworstelen en tegelijkertijd leren 
hoe je brood bakt in een zelfgemaakte oven.

het gaat er ellul niet om dat we de allemaal de bergen in moeten 
trekken, met achterlating van telefoon en magnetron, om zo tech-
niekloos mogelijk terug te keren tot een soort zuivere gelukzalig-
heid. Daar gelooft hij niet in. het gaat hem erom dat we onze vrij-
heid weer vinden, door subjecten te worden, wezens die zelf kunnen 
nadenken en oordelen, temidden van een technisch-economisch 
systeem dat ons tot objecten reduceert, tot radertjes in de machine. 
natuurlijk zijn we van top tot teen geconditioneerd. maar wanneer 
we dat erkennen, spreken we er een oordeel over uit, en daarin ligt 
onze vrijheid. laten we deze zinderende vrijheid dan gebruiken, 
schrijft ellul tegen het eind van zijn leven, om de scheuren te vullen 
die onherroepelijk zullen ontstaan wanneer de machine tegen z’n 
grenzen loopt.

Daar sluit ik me van harte bij aan. De scheuren zullen komen. er 
komen donkere wolken aan. grondstoffen worden schaars, gemeen-
schappen worden vernietigd en de mimetische begeerte zweept de 
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hele wereld op. hele massa’s laten zich door hun rancune en hun 
slachtoffergevoel verleiden tot geweld, en het is nog voorstelbaar 
ook, want we steunen hun leiders omdat onze geluksmachine niet 
kan blijven draaien zonder hun grondstoffen en goedkope arbeid. 
laten we dat nu gewoon eens erkennen. juist dan kunnen we actief 
op zoek gaan naar tekenen van hoop. laten we met onze door de 
techniek geconditioneerde ogen op zoek gaan naar tekenen van 
leven buiten onze menselijke systemen. Dat is geen struisvogelhou-
ding, geen escapisme. het is juist een actieve opstelling, die werkelijk 
kan leiden tot iets nieuws. iedereen kan daarvoor kiezen, of je nu een 
alternatieveling bent in een achterstandswijk, of gewoon een boeren-
jongen die verstand heeft van koeien en raapstelen.

om dat laatste te bewijzen wil ik daar een inspirerend voorbeeld 
van geven, als uitsmijter.
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13
in De scheuren van De machine

Hoe een filosofische bioboer laat zien dat spiritueel leven  
niet hetzelfde is als escapisme, maar juist hoop geeft  

op een nieuwe economie.

hij noemt zichzelf de breedste boer van het eemland. niet alleen 
omdat zijn uitzicht zo weids is, maar omdat jan huijgen op zijn 
eemlandhoeve heel veel verschillende functies bij elkaar brengt. Be-
halve vijftig vleeskoeien heeft hij ook een educatief landschapshuis, 
een conferentiecentrum, een boerderijwinkel, een moestuin, bijen-
kasten, een Boerenbios, een zorgboerderij en een natuurtuin, plus 
nog een hele rits nieuwe plannen.

vandaag spreekt huijgen voor een twintigtal boeren uit de Flevo-
polder, die de hete adem van de wereldmarkt in hun nek voelen 
en graag wat inspiratie willen opdoen. vorige week was hier een 
meisje van de middelbare school dat voor het eerst een uier zag, 
houdt hij zijn agrarische collega’s voor. ‘Ze dacht dat het vier pie-
mels waren!’ De boeren lachen. De kloof tussen burger en het 
platteland is heel erg diep geworden, wil huijgen maar zeggen. Zo 
diep, dat boeren niet veel meer zijn dan radertjes in de grote voed-
selmachine. ‘De grote conglomeraten halen aardappels uit egypte, 
voor een paar cent verschil, terwijl ze hier in de Flevopolder liggen 
weg te rotten. We moeten met een antwoord komen.’ De toehoor-
ders knikken.

huijgen wil geen confrontatie tussen zijn idealisme en de main-
stream waar de meeste aanwezigen deel van zijn: ‘ik wil de para-
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digma’s niet laten botsen, dat doodt iedere discussie. ik wil ze liever 
laten schuren. Dan ontstaat er een creatieve ruimte, waar nieuwe 
ideeën kunnen opbloeien.’

huijgen kiest het liefst een speelse benadering. hij schrijft geen 
sombere opiniestukken over monocultuur, maar organiseert liever 
een aardpeerfestival om ‘vergeten groenten’ in het zonnetje te zet-
ten. Dat klinkt grappig, maar daar heeft hij een serieuze missie 
mee: ‘er is zo veel smaakvervlakking. Bietjes smaken tegenwoor-
dig allemaal gelijk. van de vijfhonderd soorten tomaten worden er 
maar een paar gebruikt voor alle ketchup. een aantal grote spelers 
beheersen voor tachtig procent de hele voedselketen. Zij bepalen 
wat wij eten. We zijn het proeven kwijtgeraakt.’ Dit is deel van het 
bredere landbouwprobleem, vindt hij, en daarom droomt hij nu 
van iets nieuws: een zogenaamde proefboerderij in de buurt, inclu-
sief duurzaam restaurant, café, schoolmoestuin en boerenmarkt. 
in samenwerking met de boeren, bakkers en vissers van het nabij-
gelegen dorp.

het idee maakt deel uit van een nieuw plan, vertelt huijgen. ‘We 
moeten naar regionale ketens toe die naast de bestaande ketens 
opereren. coöperaties waar boeren, consumenten en investeerders 
alledrie een gelijke stem hebben. Zijwaartse ketenintegratie is dat:  
je doet een stap opzij en bouwt een nieuwe, regionale keten.’

huijgen kent het concept hyperrealiteit wel. hij is een van de wei-
nige boeren die Baudrillard heeft gelezen. huijgen is namelijk ook 
filosoof. ‘ik zie het aan de scholieren die hier op de hoeve komen. 
Die raken buiten zinnen als ze hier tussen de dieren lopen, die kun-
nen daar helemaal niet meer mee omgaan. ik zie het vooral aan de 
jongetjes, die zitten zoveel achter hun spelcomputer dat ze al die 
prikkels uit de realiteit niet meer aankunnen zonder pilletjes.’
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als het boerenleven verdwijnt, verdwijnt ook een manier waarop 
de natuur nog in het dagelijks leven verweven was. sommige men-
sen missen dat, en daar gaan sommige concerns dan weer op inspe-
len. ‘in engeland is een supermarkt bezig met het opkopen van 
voormalige boerderijen. Daar komt dan een winkel, waarbij de be-
leving van de boerderij wordt nagebootst. het lijkt op een boerde- 
rij, maar het is gewoon een manier om mensen de spullen te laten 
kopen. Dat is pas echt hyperrealiteit.’

✻

hoe lang kunnen de ontwikkelingen in de landbouw nog door-
gaan? kan het altijd maar groter? ‘ja, ik heb daar wel eens over zit-
ten denken’, zegt gerrit schaap ernstig. schaap is de buurman van 
huijgen en grootste boer van het eemland. hij heeft een megastal 
met drie melkrobots, en zelfs het gemorste voer op de vloer wordt 
aangeveegd door een robotschoonmaker. er zijn al chinese dele-
gaties langsgeweest die willen weten hoe hij zo veel melk uit zijn 
koeien krijgt.

Wat als de chinezen over een tijdje geen hollandse melk meer nodig 
hebben, omdat ze het zelf kunnen? Dat wordt een probleem. Zijn 
familie heeft nog grond, hij kan nog wat uitbreiden, dus hij heeft 
wel wat speelruimte. maar een van zijn buren is onlangs over de 
kop gegaan. ‘het is echt overleven. sinds september maak ik al geen 
winst meer. je ziet dat ze in Denemarken al omrollen als bosjes.’

schaap, met pet en blauwe overall, zit onderuitgezakt in de studeer-
kamer van huijgen, in een leren fauteuil met een kop koffie in zijn 
hand. Zijn koeien leveren gemiddeld zo’n 8500 liter melk, bestemd 
voor de melkpoederfabriek. maal 190 koeien, tegen een melkprijs 
van dertig cent: een slordige half miljoen euro per jaar.
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‘Wat ga je doen als de melkprijs drie jaar lang te laag blijft?’ vraagt 
zijn buurman. Dat is een lastige, vindt schaap: ‘ja… daar heb ik wel 
eens over nagedacht. ik heb het er wel eens over gehad met mijn 
boekhouder. De kosten zitten vooral in diesel, voer en rente. Daar 
kun je weinig aan doen. en in arbeid. ik heb twee man in dienst. De 
boekhouder zegt: kan er niet eentje wat harder lopen, zodat de 
ander weg kan? Daar zal het uiteindelijk wel op uitlopen. ik heb nu 
twee kavels, dat kan nog wel wat efficiënter. Wat niet helpt is dat ik 
steeds meer externe organisaties nodig heb, voor certificeringen en 
dergelijke. alleen al de jaarlijkse inspectie van de melkrobots kost 
zesduizend euro. het enige wat ik kan doen, is groter worden. er 
komt binnenkort een vierde robot aan.’

De keten ziet eruit als een zandloper: aan de ene kant miljoenen 
consumenten, aan de andere kant tienduizenden producenten, en 
daartussen een handjevol mondiale bedrijven die de markt beheer-
sen. vroeger kon een boer gewoon naar een andere melkfabriek als 
de prijs hem niet aanstond. nu niet meer. ‘Wij moeten facturen 
steeds sneller gaan betalen, soms zelfs binnen acht dagen. maar de 
facturen voor onze melk worden pas na dertig dagen betaald.’

huijgen heeft ongeveer dezelfde omzet, maar verspreid over na-
tuurbeheer, bedrijfsuitjes, zorg, educatie en vlees. Zijn risico is veel 
meer gespreid. ‘het reguliere systeem is niet stabiel’, zegt huijgen. 
‘er hoeft maar wat te gebeuren met de olieprijs, de euro of zelfs 
maar met de technische software en de hele voedselvoorziening 
klapt in elkaar. mensen denken dat we nooit meer honger zullen 
zien. maar wat doen we in onze eigen regio als supermarkten niet 
meer kunnen leveren?’ huijgen zou best wel samen met zijn buur-
man een regionaal melksysteem willen opzetten.

✻
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Wat is belangrijker: een idealistische niche creëren, of het systeem 
veranderen? huijgen: ‘ik zit eerder op nog een andere lijn, namelijk 
nu al zoeken naar de realiteit die na de crisis zal doorbreken. De 
zaadjes daarvan zijn in het heden al te vinden. ik vraag me ernstig 
af of dit systeem het uithoudt. alles kan zomaar in elkaar donderen. 
maar ik geloof evenmin in een dromerig community-denken. ik 
wil een nuchter, aards realisme. ik kan veel leren van mijn buur-
man. hij heeft een goed commercieel inzicht. hij is ook verder met 
duurzame energie, daarin zou ik wel willen samenwerken. en als er 
regen aankomt, haalt hij met zijn machine nog snel even het kuil-
gras voor me binnen. We organiseren samen excursies. maar het 
zou me niet verbazen als hij op een dag mijn regionale kanalen 
nodig heeft om zijn melk af te zetten.’

Dat is wat huijgen bedoelt met schurende paradigma’s. De wrijving 
opzoeken en kijken wat je daarvan kunt leren. ‘Daar heb je wel men-
tale ruimte voor nodig. veel mensen zitten nog steeds opgesloten in 
het technische efficiencyparadigma en kijken meewarig naar wat ze 
een romantisch verlangen naar vroeger vinden. maar daarbij heb je 
ook morele ruimte nodig. heb je de guts om je te laten raken en boos 
te worden op onrecht? en ten derde, daar kom ik steeds meer achter, 
heb je iets nodig wat ik liturgische ruimte noem. het spel van stil zijn 
en luisteren. We hebben immuniteiten om ons heen gebouwd, be-
schrijft filosoof Peter sloterdijk in zijn Sferen-trilogie. We durven niet 
te denken aan leven na de dood, of aan leven na de klap. maar daar 
moeten we doorheen.’ het klinkt spiritueel, en dat is het ook, zegt 
huijgen. het raakt aan de kern van zijn christelijk geloof: ‘je zekerhe-
den en je angst loslaten, en gevoelig worden voor het leven dat achter 
de horizon ligt. Poreus worden, noemt charles taylor dat.’ opnieuw: 
we moeten door de pijn heen durven gaan voordat we verder komen.

huijgen is bezig met nieuwe ideeën, die zijn plannen nog verder 
kunnen brengen. maar ook tegenkrachten zullen dan groter wor-
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den, weet hij. ‘ik geloof dat er kwaad bestaat. ik zie de impact van 
machten en instituties. voedingsbedrijven en de bureaucratie dui-
ken nu op het juridische systeem. als dat gebeurt, als ze al hun 
regels gaan toepassen op regionale producten, gaat het volledig om 
zeep. je kunt vijftienduizend euro boete krijgen als je openlijk 
claimt dat broccoli en bietjes gezonder zijn dan bewerkt voedsel. 
Dat kun je niet bewijzen, zeggen ze. Ze kunnen me kapot krijgen, 
als ze willen.’

huijgen wil er niet te veel over praten. ‘Dan geef je het alleen maar 
te veel eer, en het werkt intimiderend. ik ga er liever speelser mee 
om, prikkelender. We creëren hoekjes en gaatjes zodat er al iets kan 
ontkiemen van de nieuwe realiteit die gaat komen. en wat gebeurt 
er? er komen op de hoeve nu al driehonderd verschillende planten-
soorten op die eerder verdwenen waren. Dat zijn natuurlijke signa-
len van hoop.’
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ePiloog:
Theologie en hooP

Hoe dit verhaal theologisch in elkaar zit, en wat  
het betekent om apocalyptisch te leven.

‘een andere wereld is niet alleen mogelijk, zij is al onderweg. op een 
stille dag kan ik haar horen ademen.’ (arundati roy)

✻

Waar gaat de wereld heen? sommige ontwikkelingen lijken mis-
schien beangstigend. mensen durven er vaak niet bij stil te staan, uit 
angst voor wanhoop. ik denk dat we door die wanhoop heen moe-
ten. voor mij biedt het christelijk geloof een gezonde manier om 
dat te doen. ik wil niemand een verborgen bekeringsoproep door 
de strot duwen, maar het kleurt wel hoe ik er zelf insta. Daarom wil 
ik er iets over zeggen in de vorm van een epiloog.

op het eerste gezicht weet het christendom soms niet zo goed een 
antwoord te bieden op de hyperrealiteit. De woorden en meta-
foren zijn een eigen leven gaan leiden en slaan niet echt meer op 
de realiteit van mensen, die hun baan kwijtraken door de crisis, 
die burnout raken of gewoon verveeld of worden buitengesloten 
en op straat moeten slapen. heel veel geestelijke taal zegt niets 
over de echte val waarin we zitten, de val van onze verlangens, 
onze systemen en de rekeningen die de mensheid zal moeten gaan 
betalen.
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met andere woorden: het christendom is voor een deel ook hy-
perreëel geworden. en zoals de hyperrealiteit een projectie is van 
onze verlangens, is ook in veel kerken de boodschap en de vorm 
in lijn gebracht met de verlangens van de gelovigen. Dat geloof 
ons gelukkig moet maken. Dat het onze privéproblemen moet op-
lossen, dat het leuk moet zijn, dat de muziek professioneel moet 
zijn en de plasmaschermen groot. Dat de groep cool moet zijn en 
invloed moet hebben op de wereld. en als het niet meer voldoet, 
de groep is niet tof, de dominee te links of te rechts en de koffie 
vies, dan gaan we toch maar weer naar een nieuwe kerk. of we 
kappen er helemaal mee. We zijn immers zo druk, we kunnen niet 
alles!

✻

volgens mij is het echte verhaal van de bijbel een verhaal over be-
vrijding. hoe wij vrij kunnen worden van machten (inclusief de 
dood) die ons vasthouden. Want menselijk gezien zitten we als rat-
ten in de val. We willen zo graag een mooie wereld, maar we zien 
steeds meer dat er onbestuurbare krachten zijn die de andere kant 
op gaan.

We hebben niet de strijden tegen mensen van vlees en bloed, schrijft 
Paulus, maar tegen machten en overheden die over de wereld heer-
sen. Paulus heeft het hier niet over zwarte schimmen met  brandende 
rieken. hij heeft het over de machten die we hebben genoemd, de 
machten die ons verblinden en die ervoor zorgen dat we vergeten 
waar we voor zijn. Die kunnen demonisch worden.

het aanknopingspunt voor de machten is onze zwakke plek: ons 
vlees. het woord vlees wordt vaak geassocieerd met seks, maar in 
de bijbel gaat het om elke neiging om onze verlangens op een ver-
keerde manier te vullen. Dat is zonde, wat letterlijk betekent: je doel 
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missen. Door ons niet te richten op god en de ander, maar op ons-
zelf. Want uiteindelijk zit, achter de aanbidding van de machten, de 
aanbidding van onszelf. Wij geloven in middelen omdat we geloven 
dat wij ze kunnen beheersen. Dat wij weten wat goed en kwaad is. 
maar deze hoogmoed is verweven met angst, angst om tekort te ko-
men, angst om te verliezen.

Zoals theoloog jürgen moltmann zegt: ‘in onze moderne maat-
schappij worden mensen geplaagd door een onlesbare dorst naar 
leven. hoe meer ze hebben, des te meer ze willen, dus hun honger 
is eindeloos en kan nooit worden gestild. Waarom zijn mensen in 
onze moderne wereld zo verziekt? omdat ze bewust en onbewust 
worden beheerst door de angst voor de dood. hun hebzucht naar 
leven is in werkelijkheid hun angst voor de dood. en de angst voor 
de dood vindt zijn uitdrukking in een ongebreidelde honger naar 
macht. ‘je leeft maar één keer!’, wordt ons verteld. ‘misschien mis  
je iets!’ Deze honger naar plezier, naar bezittingen, naar macht,  
de dorst naar erkenning door succes en bewondering [moltmann 
noemt hier precies de verlangens die we hebben besproken] – daar-
in ligt de pervertering van moderne mannen en vrouwen. Dat is 
hun goddeloosheid. De mens die god verliest maakt een god van 
zichzelf. en op deze manier wordt een menselijk wezen een trotse 
en ongelukkige mini-god.’

✻

in de bijbel wordt verteld dat god een andere weg met de mensen 
wil gaan. Daar zijn ook de voorschriften in de joodse wet voor be-
doeld, om een maatschappij te krijgen die gekenmerkt wordt door 
vrede, harmonie en heelheid. veel voorschriften zijn manieren om 
de mechanismes te begrenzen die we eerder hebben besproken. 
Zoals het jubeljaar, waarin elke vijftig jaar de schulden van iedereen 
moeten worden kwijtgescholden. of de bepaling over de akkers: de 
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israëlieten moesten de randjes van de oogst laten staan voor armen 
en vreemdelingen. niks mis met handel en markt, maar er moet 
altijd een grijze zone blijven voor mensen die erbuiten vallen. sys-
temen mogen zich nooit sluiten.

Wat opvalt is dat deze bepalingen nooit ontkennen dat wij mensen 
met behoeften zijn. We kunnen niet zonder materiële zekerheid, 
veiligheid en een groep waar we bij horen. Daar hoeven we niets 
aan te veranderen. We mogen vervulling zoeken van onze behoef-
ten. en als we dat op de juiste manier doen, niet door uit te buiten, 
afgoden te dienen of mee te doen in machtspolitiek, dan zal er 
vrede, overvloed en harmonie zijn. in feite wordt er een diepe be-
vrediging van al onze behoeften beloofd, nog dieper dan waar we 
soms naar durven te verlangen.

Schema: hoe onze behoeften en verlangens slappe aftreksels  
zijn van wat God ons wil geven 

De weg van God

liefde

harmonie

overvloed
welvaartgeld

veiligheidcontrole

relatiesstatus
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onze behoeften zijn niet slecht. ons verlangen is alleen de ver-
keerde kant op gericht en de middelen die we daarbij zoeken ook. 
We vullen onze verlangens al snel met nepvulling. merk op dat 
onze verlangens karige afspiegelingen zijn van de bloei die we 
zouden kunnen zien. Zandtaartjes in de zandbak, zegt c.s. lewis, 
terwijl er achter ons een fantastische kust ligt met een reusachtig 
strand.

als we ons vertrouwen op de verkeerde middelen en machten stel-
len… dan zullen we geen sjaloom vinden, zeggen de profeten, maar 
het oordeel van god. Dat klinkt hard, maar dit ‘oordeel’ zien ze 
vaak als het logische gevolg van ons handelen, alsof het al inge-
bakken zit in de slechte systemen waar we in geloven. machten en 
systemen keren zich uiteindelijk tegen mensen. sterker nog, wat je 
aanbidt, daar ga je op lijken, zegt een van de Psalmschrijvers. Zo 
heeft god de wereld gemaakt, is de redenering, dus in die zin 
‘straft’ god, zoals god ook een appel naar beneden ‘laat vallen’ als 
je die loslaat. Zo werkt de wet van oorzaak en gevolg, zo werkt 
karma.

ik denk dat hier meer in zit dan we tegenwoordig willen geloven. in 
de hyperrealiteit proberen we de wet van oorzaak en gevolg, van het 
oordeel dus, uit te bannen. maar uiteindelijk kunnen we niet ont-
snappen en zal dat oordeel over ons komen – of dat nu in de vorm 
is van leeggeviste oceanen, terrorisme of depressiviteit.

✻

karma is rechtvaardig. maar gods wegen zijn hoger dan karma. 
volgens de bijbel houdt god van ons. hij wil ons bevrijden van 
karma en dus ook van de machten. in het oude testament wordt 
beloofd dat god iemand zal sturen die dat gaat doen. De rechtvaar-
dige koning. en dat, zeggen de evangelieschrijvers in het nieuwe 
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testament, was jezus. hij leefde voor hoe god het had bedoeld, en 
hij koos radicaal voor een weg die recht tegen de machten inging. 
hij luisterde niet naar de angst voor de dood. het kostte hem zijn 
leven.

had het dan zin? hebben de machten dan toch het laatste woord? 
volgens ellul is er iets dat ontsnapt aan de logica van oorzaak en 
gevolg. en dat is god zelf. het leven zelf. en hij greep volgens de 
evangelieschrijvers in in de geschiedenis door deze jezus uit de 
dood op te wekken, de man die niet boog voor de machten. om te 
bewijzen – zeggen deze schrijvers – dat hij rechter over de mensen 
zal zijn, dat er meer is dan karma, meer dan onze destructieve nei-
gingen, en meer dan onze fatale systemen.

Dit laatste is eigenlijk te bizar om zo even te bespreken in een boek-
je over geld, macht en techniek. het is eigenlijk niet te geloven. 
maar stel. stel dat het ondenkbare toch waar is. stel dat iemand die 
de machten van de wereld kan weerstaan zonder te falen. en dat 
zelfs de dood… dan is hij misschien toch… dan is er toch hoop… 
dan is er midden in het hol van de leeuw, van de machten die over 
de wereld razen en haar in geweld, uitputting en armoede storten, 
een bruggenhoofd gebouwd door de andere kant, door de god 
die eerder leven uit de dood heeft gemaakt en die blijkbaar van 
ons houdt.

ik moet eerlijk zeggen dat dit het enige verhaal is waar ik, als ik het 
tot me laat doordringen, kippenvel van krijg. het biedt zelfs een 
antwoord op de vernietiging waar we als samenleving op afsteve-
nen. en daarom houdt ik er aan vast. en niet alleen ik, ook andere 
mensen die in dit verhaal aan de orde zijn gekomen hebben dit 
ontdekt. lewis bijvoorbeeld, ellul, merton, girard, Dostojevski,  
al deze mensen hebben op latere leeftijd besloten dat ze hier hun 
enige hoop op willen vestigen. Zij geloofden dat onze wereld in 
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crisis is, een spirituele crisis, waar alleen de god van de opstanding 
ons uit kan redden.

✻

als ik luister naar gelovige mensen om me heen, zie ik twee grote 
valkuilen. De eerste is dat we het geloof vermengen met een soort 
vooruitgangsdenken. We gaan gods koninkrijk zelf bouwen, hier 
op aarde. het zal tot de dood leiden, zoals iedere beweging in de 
geschiedenis die gods rijk op aarde wilde bouwen tot dood en ver-
derf heeft geleid. het richt de aandacht op sociale veranderingen, 
maar vergeet de realiteit van de kwade machten, die echt niet door 
een politiek programma te breken zijn.

De tweede valkuil waar veel gelovigen induikelen ligt precies aan 
de andere kant: dat we het koninkrijk van god vergeestelijken. De 
hemel is ons thuis, horen we dan, de aarde niet. alles gaat immers 
om ons zielenheil? massa’s gelovigen, vooral in amerika, sluiten 
contracten met hun ouders dat ze geen seks voor het huwelijk zul-
len hebben, maar vinden het weer niet zo erg om oliebedrijven te 
steunen die het midden-oosten veranderen in een poel van geweld, 
want alles zal toch in vuur vergaan. ook deze vorm van christen-
dom vergeet de realiteit van onze slavernij, en denkt dat we daaraan 
ontsnappen door een geheime code te erkennen (bijvoorbeeld over 
de plaatsvervangende straf van jezus). Dit is in feite de oude valkuil 
van de gnostiek. De gnostici geloofden dat het materiële minder 
goed was dan het geestelijke. en dat je, door bewust te worden en de 
geheime inzichten te leren kennen, bevrijding van de materie kon 
vinden en zo het geestelijke rijk gods kon binnengaan.

jezus en zijn volgelingen leerden iets anders. ten eerste vind je bij 
hen niets van de scheiding tussen ziel en lichaam. volgens het  joodse 
geloof waren die twee verweven. ten tweede is zijn bevrijding niet 
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te vinden via kennis, maar via liefde. kennis bestaat niet in pure, 
objectieve vorm. Daar zijn de postmoderne denkers intussen wel 
achter. De bijbelschrijvers wisten dat al. kennis wordt voorafge-
gaan door relaties. Die is dus alleen maar te leren in relatievorm, in 
de realiteit.

als de Bijbel het heeft over een hemel, dan is dat niet een ijle, serene 
sfeer, met gewichtsloze engeltjes op gewichtsloze wolken waar we 
lichtverteerbare pap met gouden lepeltjes eten, tot in der eeuwig-
heid. De hemel als geografische plek is een metafoor die bijbel-
schrijvers gebruiken om de aanwezigheid van god aan te geven. De 
hemel verhoudt zich tot de aarde niet als een schaduw tot een vaas, 
maar als een bloem ten opzichte van een zaadje, schrijft lewis. Dat 
is niet een soort virtual reality zonder tijd en natuurwetten, maar 
een tastbare wereld waar het gordijn tussen de hemel en de aarde 
zal zijn opgeheven. het is een ‘rijk’, een tastbare realiteit in de toe-
komst, waarbij onze huidige realiteit vaag zal afsteken.

Deze toekomst kan het heden veranderen. Zoals in de oorlog de 
landing op normandië alle verhoudingen in bezet gebied deed om-
keren. Dat neemt niet weg dat de bezetting er harder door werd. 
het duurde nog een hele hongerwinter voordat D-Day werd opge-
volgd door v-day, de echte overwinning op de bezetter.

ook nu lijken de machten gevaarlijker te worden. het technische 
systeem grijpt om zich heen en koloniseert een steeds groter deel 
van het leven. tegelijkertijd wordt de reactie van mensen die zich 
tekortgedaan voelen, in het midden-oosten bijvoorbeeld, heftiger 
en gewelddadiger. ik denk dat er donkere wolken aankomen. ik 
moet toegeven dat ik dat besef wel een beetje mis om me heen. je 
zou het apocalyptisch besef kunnen noemen, genoemd naar de 
apocalyps van het boek openbaringen dat – in plaats van een draai-
boek – bedoeld is als inkijkje in de dynamiek van machten die hun 
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maskers afwerpen en steeds meer hun ware, gewelddadige gezicht 
tonen. apocalyps betekent onthulling. er wordt langzaam een gor-
dijn weggetrokken. ik wil dus wegblijven bij de amerikaanse opvat-
ting van apocalyps, het fatalisme, alsof god alles kapot wil. nee, de 
mensheid staat juist op het punt om met onbestuurbaar geworden 
middelen alles te vernietigen. maar wie op de juiste manier apoca-
lyptisch kijkt, die ziet dat god ons juist vraagt om ons hiertegen te 
verzetten.

apocalyptisch leven betekent dat we continu twee bewegingen zien: 
dat het goede groeit, maar het kwade ook. Dat we blij zijn met de 
orde in ons land, die ervoor zorgt dat boeven worden berecht en we 
iedere dag eten in de winkel kunnen kopen. maar ook erkennen dat 
de toenemende orde de kans groter maakt dat we rationeel en orde-
lijk de wereld in de soep kunnen laten lopen. De machten zijn gro-
ter dan ooit, maar ook zwakker dan ooit, omdat er een bres in is 
geslagen, omdat hun leugens zijn onthuld. Dit is een gevaarlijke 
tijd, want ze zullen hun toevlucht nemen tot meer en meer dwang. 
van zichzelf hebben ze namelijk weinig overtuigingskracht en auto-
riteit meer. en toch weten mensen steeds minder hoe ze ermee om 
moeten gaan.

mensen vinden het moeilijk om de beide kanten eerlijk onder ogen 
te zien, zegt ellul. Ze geloven in het één of het ander, of gaan hun 
pessimistische conclusies opleuken met een politiek-correct opti-
misme. ellul pleit voor dialectisch denken, zoals we eerder hebben 
gezien. als we sociologisch kijken, moeten we – net als de marxisten 
– erkennen dat er structurele krachten zijn die de wereld in gevaar 
brengen (en dat religie daar vaak een voertuig voor is). maar als we 
met spirituele ogen kijken, zien we – waar de marxisten blind voor 
waren – dat god iets doet in de geschiedenis. We moeten beide ui-
tersten doordenken, aldus ellul. De spanning ertussen kun je niet 
oplossen in een theorie. Dat kun je alleen uitleven in de praktijk.
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De dood is zichzelf aan het afrollen als een wollen trui aan een spij-
ker. hoe god ons gaat redden, weet niemand. of het langzaam ge-
beurt, of snel, wat het koninkrijk van god precies betekent, en wat 
onze rol daarin is, ik weet het niet. ik denk alleen wel dat we deze 
apocalyptische blik nodig hebben. het technische systeem is de 
aarde aan het onderwerpen, grenzelozer dan ooit. er staat veel meer 
op het spel dan we soms doorhebben. ik denk dat we op het punt 
staan om heel veel kapot te maken op aarde.

maar D-Day is geweest. er is een invasie geweest van de andere 
kant, en het bruggenhoofd heeft standgehouden. er komt mis-
schien een hongerwinter aan, maar de bevrijding is niet meer te 
voorkomen.

✻

Die toekomst, daar is niets hypers aan. het wordt prachtig beschre-
ven in het visioen van jesaja over wat het doel is van de eeuwige, de 
schepper van alle machten die in dit verhaal langs zijn gekomen. 
hij nodigt ons uit voor een maaltijd met alle volken samen, waar 
de wijn vloeit en waar de valse beloften voorgoed worden doorge-
prikt. Dat is een perspectief dat alles wat we deze dag doen, nu, 
vandaag, in een compleet ander licht zet. het wordt een heel groot 
feest. het is de kunst om dat feest uit te leven in de realiteit van 
alle dag.

op deze berg richt de heer van de hemelse machten
voor alle volken een feestmaal aan:
uitgelezen gerechten en belegen wijnen,
een feestmaal rijk aan merg en vet,
met pure, rijpe wijnen.
op deze berg vernietigt hij het waas
dat alle volken het zicht beneemt,
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de sluier waarmee alle volken omhuld zijn.
voor altijd doet hij de dood teniet.
god, de heer, wist de tranen van elk gezicht,
de smaad van zijn volk neemt hij van de aarde weg
– de heer heeft gesproken.





165

veranTWoorDing en Bronnen

Dit boek is niet uit de lucht komen vallen. ik heb in de afgelopen 
jaren een hoop mensen kunnen spreken en boeken kunnen lezen 
voor artikelen en interviews over dit onderwerp. sommige onder-
delen uit dit boek zullen de trouwe lezers van Trouw, Nederlands 
Dagblad, Kijk, VPRO Gids, Filosofie Magazine en met name De 
Groene Amsterdammer dus bekend voorkomen. ik wil de mensen 
bedanken die me in dit proces geïnspireerd hebben tot dit boek. ik 
wil ook de mensen bedanken die kritisch hebben meegelezen en 
advies hebben gegeven.

hieronder geef ik per hoofdstuk een verantwoording over waar ik 
het allemaal vandaan heb. ik zal niet naar al mijn eigen artikelen 
verwijzen; wie ze wil lezen, kan terecht op mijn website www.frank-
mulder.info.

1

het concept hyperrealiteit kwam ik voor het eerst tegen in een heel 
inspirerend boekje van de australische jeugdpastor mark sayers, 
The Trouble With Paris: Following Jesus in a World of Plastic Promi-
ses (2008). hij geeft daarin een nieuwe draait aan een term van de 
Franse filosoof jean Baudrillard, die het begrip in 1981  introduceerde 
in zijn boek Simulacres et Simulation. ik heb dat niet zelf gelezen, 



166

maar wel umberto eco’s essay erover, in zijn bundel Travels in 
Hyperreality (1986).

over afscherming en ontlijving, zie ad verbrugge, Staat van ver-
warring. Het offer van liefde (2013), en ook zijn hoofdstuk ‘Wat is 
de matrix?’, in: Tijd van onbehagen. Filosofische essays over een cul-
tuur op drift (2006). over het ideaal achter het winkelcentrum, zie 
huub Dijstelbloem, ‘geruisloos landen’, in De Groene Amsterdam-
mer (29 augustus 2012). van nepkaas hoorde ik voor het eerst via 
de Keuringsdienst van Waarde, aflevering kaas (28 augustus 2008). 
Wikipedia weet onder ‘analoogkaas’ overigens nog te melden dat 
nepkaas betere smelt- en raspeigenschappen heeft dan kaas.

nog iets over de voorgeschrapte wortels: voor een kilo hiervan be-
taal je zo drie euro. De wortelboer krijgt hiervan niet meer dan en-
kele centen. kortom: de vorm is meer waard dan de inhoud. Wie 
nog meer geld wil besteden, kan ook voorgeraspte worteltjes kopen. 
Die heten ‘Peen julienne’ en een kilo hiervan kost bij ’s lands groot-
ste kruidenier bijna acht euro. maar het scheelt natuurlijk dat je dan 
geen rasp hoeft te kopen (en ook geen chloorwater, wat daar zijn de 
wortelreepjes alvast mee voorbehandeld).

het tijdsbestedingsonderzoek werd in 2014 gepubliceerd door 
 samenwerkende bureaus, waaronder het sociaal cultureel Plan-
bureau, onder de naam Media:Tijd. het gaat over de tijdsbesteding 
van nederlandsers ouder dan 13. het aantal minuten voor vrijwil-
ligerswerk is wel een beetje vertekend. slechts 7 procent van de 
mensen doet op een gemiddelde dag vrijwilligerswerk, maar dan 
wel meteen 2,5 uur per dag, gemiddeld. Dat vind ik nog veel eigen-
lijk. hetzelfde geldt voor godsdienst en spiritualiteit, daar doet 
slechts 2,6 procent van de mensen aan, maar dan wel meteen ge-
middeld 2 uur.
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of george clooney echt niet van koffie houdt, kon ik niet bevestigd 
krijgen, maar ik geloof het zo.

2

Zie opnieuw mark sayers en ad verbrugge over de achtergrond 
van de consumptiemaatschappij. De term miswanting heb ik uit 
nicholas carr, De glazen kooi. Wat automatisering met ons doet 
(2014), die mooi uiteenzet wat er met onszelf en onze manier van 
denken gebeurt als steeds meer processen worden geautomati-
seerd.

De theorie van rené girard bestaat uit verschillende elementen. hij 
geeft een soort totaaloverzicht in zijn boek Wat vanaf het begin 
der tijden verborgen was (1990). Wie daar geen tijd voor heeft, kan 
beter beginnen bij het portret dat ik over hem schreef in de groene 
amsterdammer (zie mijn website).

3

het hele interview met Brinkhorst is te lezen in een boekje dat ik 
samen met Freek koster schreef, Moet Groei? Bekende economen 
aan de tand gevoeld over een (on)zinnige vraag (2008). lees dan ook 
ons vervolg, Economie op ramkoers. Waarom onze economie ont-
ploft als we vertragen en ook als we doorrijden (2010).

De droom – en de fout – van keynes is mooi uitgelegd door edward 
en robert skidelsky, Hoeveel is genoeg? (2013). hoe de beurs een 
afbeelding is van de werkelijkheid, maar geneigd is om te denken 
dat ze er los van staat, heb ik van joseph vogl, Het spook van het 
kapitaal (2014). over de high-frequencysector maakte het pro-
gramma Tegenlicht een paar mooie uitzendingen, zoals ‘De Wall 
street code’ (4 november 2013). Zie ook de uitzending ‘Bankge-
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heimen van luyendijk’ (1 maart 2015), waar joris luyendijk haar-
scherp uitlegt hoe aardige mensen volledig worden ingepalmd door 
een gevaarlijk financieel systeem.

4

het idee dat een obsessie met veiligheid uiteindelijk kan leiden tot 
geweld, is al veel vaker beschreven in boeken over oorlog. een be-
kend voorbeeld is de nucleaire wapenwedloop. lees bijvoorbeeld 
eric schlosser, Command and Control: Nuclear Weapons, the Da-
mascus Accident, and the Illusion of Safety (2013), een bloedstol-
lende reportage over bijna-rampen met kernwapens. ik heb er be-
wust voor gekozen om het nu een keer niet over oorlog te hebben, 
maar over de opbouw van een veiligheidsstaat.

Wie wil weten of de politie echt onderzoek doet naar het op af-
stand stilzetten van auto’s: lees het gelekte eu-document via http://
www.statewatch.org/news/2014/jan/eu-enlets-wp-2014-2020.pdf.

over de risicomaatschappij, lees Paul Frissen, De Fatale Staat, over 
de politiek noodzakelijke verzoening met tragiek (2013). over het 
immigratiebeleid als machine, lees huub Dijstelbloem, De mi-
gratiemachine: de rol van technologie in het migratiebeleid (2009). 
over de beloftes van internet, lees evgeny morozov, To Save 
Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism 
(2013). over de registratiezucht van lentz is veel geschreven, 
o.a. door lou de jong, jacques Presser en ludo abicht. het boek 
van Presser, Ondergang. De vervolging en verdelging van het 
 Nederlandse Jodendom 1940–1945 (1965) is online te lezen via 
www.dbnl.org.
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5

het essay ‘The inner circle’ van c.s. lewis is te lezen via www.lewis-
society.org/innerring.php. lees dan ook De Cirkel, van Dave eggers, 
een roman die helemaal bij dit hoofdstuk past.

De geschiedenis van cool heb ik van mark sayers. het citaat van 
Pountain en robins heeft hij uit hun boek Cool Rules. Anatomy of 
an Attitude (2000). over het effect van internet op ons leervermo-
gen, lees manfred spitzer, Digitale dementie. Hoe wij ons verstand 
kapotmaken (2013). het klassieke boek van jose ortega y gasset, 
De opstand der horden (1933), is volledig te downloaden via www.
mennoterbraak.nl. een nieuwe vertaling hiervan is verschenen on-
der de titel De opstand van de massamens (2015).

6

getallen over geweld in de wereldgeschiedenis zijn onderzocht door 
steven Pinker, Ons betere ik. Waarom de mens steeds minder geweld 
gebruikt (2011). Zoals gezegd is er wel wat af te dingen op zijn con-
clusies, maar ik vind het wel een goed tegenwicht voor te makkelijk 
cultuurpessimisme. Bovendien relativeert het een hoop ellende in 
de wereld om te weten dat procentueel gezien de meeste doden in 
de wereld niet zijn gevallen door hitler, mao of stalin, maar door 
timoer lenk, zeshonderd jaar geleden. timoer wie? Precies, dat 
leren we niet eens op school.

over liefde in tijden van hyperrealiteit verscheen in 2014 een inte-
ressante film, Her. het mooie van de film is dat alles hyperreëel is, 
de gebouwen, de kamers, het eten, het werk dat de mensen doen, en 
zelfs de liefde. op een gegeven moment wordt de hoofdpersoon 
verliefd op zijn besturingssysteem, een perfecte vrouw, die precies 
past bij zijn verlangens.
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7

citaten komen uit jacques ellul, The Technological Society (1964, 
het Franse origineel schreef hij in 1954) en Staan in de wereld van 
nu (1951).

ellul heeft vijftig boeken en duizend artikelen op zijn naam staan. 
veel daarvan zijn te lezen via www.ellul.org. een mooie, korte inlei-
ding in zijn denken is jacques ellul en William vanderburg, Per-
spectives on Our Age: Jacques Ellul Speaks on His Life and Work 
(2004), dat is gebaseerd op interviews die hij voor de radio gaf. een 
volledig profiel biedt Living the Word, Resisting the World: The Life 
and Thought of Jacques Ellul (2004). het theologische boek Subver-
sief christendom (1986) is het enige vertaalde boek van hem dat nog 
redelijk te vinden is. met de werkgroep jacques ellul probeer ik 
daar in nederland iets aan te doen.

over de theorie van kevin kelly, zie zijn boek De wil van technologie 
(2011). Wat het gevolg van techniek en rationalisering filosofisch ge-
zien inhoudt, is heel mooi beschreven door de filosoof rené munnik 
in Tijdmachines. Over de technische onderwerping van vergankelijk-
heid en duur (2013). hij legt uit hoe we met ons wiskundige en tech-
nische wereldbeeld steeds meer naar onze hand kunnen zetten, maar 
steeds minder het verschil kunnen uitleggen tussen wat echt is en 
nep, dood of leven, goed of fout. een heel prikkelend boek.

8

over hi-tech landbouw heb ik een paar stukken geschreven in de 
groene, zie mijn site. het inzicht over diversiteit en veerkracht heb 
ik van Bernard lietaer, ‘is our monetary structure a systemic 
cause for Financial instability? evidence and remedies from na-
ture’ (2010), www.lietaer.com.
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het citaat van mcgonigal komt uit morozov, To Save Everything, 
Click Here.

9

Fragment uit aldous huxley, Heerlijke Nieuwe Wereld (volgens de 
vertaling van m. mok uit 1956, editie 1971, uitgeverij contact, am-
sterdam. Brave New World dat oorspronkelijk verscheen in 1932 is 
nog steeds een mustread voor wie onze tijd wil begrijpen.

10
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heid’. tot de wereld van het beeld behoren (ingebeelde) feiten en 
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